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МОЕЙ ЖЕНЕ 


ПРЕДИСЛОВИЕ 


Сборник этот заключает ряд статей, посвящен- 
ных вопросам поэтики, иными словами-—т. н. 
„формальным“ проблемам литературоведения. Как 
известно, интерес к проблемам поэтической „формы“ 
господствовал в течение последнего десятилетия в 
русской науке о литературе. В настоящее время 
т. н. „формальный метод“ уже становится достоя- 
нием истории и историографии. Это дает мне 
право предпослать сборнику статей по вопросам 
теоретической поэтики небольшую историческую 
справку, объясняющую мое отношение к этим 
вопросам. 

К формальному анализу поэтических произведе- 
ний я пришел от проблем философско-историче- 
ских, которым посвящены были мои первые книги 
и статьи о немецком романтизме. Зима 1915—16 и 
1916—17 г. г. были для меня, как и для многих 
других представителей молодой истории литера- 
туры того времени, периодом методологического 
кризиса и напряженных методологических исканий. 
В эти годы умственное направление нашего по- 
коления характеризует прежде всего недовольство 
беспринципным эклектизмом и общим упадком 
старой университетской „истории литературы“, по- 
вышенный интерес к вопросам принципиальным и 
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методологическим, особое внимание к новым проб- 
лемам литературной формы, т. е. к изучению 
поэзии, как искусства. Кто был основоположником 
нового направления, сказать невозможно: сходные 
тенденции обнаруживались одновременно и незави- 
симо друг от друга всюду, где были молодые науч- 
ные силы—в Ленинграде, в Москве, в провинциаль- 
ных центрах. В Ленинградском Университете средо- 
точием новых идей были Пушкинский Кружок проф. 
С. В. Венгерова и романо-германский кружок проф. 
Д. К. Петрова; родственные устремления объединяли 
учеников ак. В. Н. Перетца. Для меня лично 
особенно важное значение имело общение с 
кружком молодых филологов, к которому тогда при- 
надлежали А. А. Смирнов, К. В. Мочульский, 
Н. В. Недоброво (1), С. Э. Радлов, А. Л. Слоним- 
ский, А. И. Белецкий (Харьков), а также. М. 
Эйхенбаум (впоследствие примкнувший к В. Шклов- 
скому); примыкали к этому кружку также и не- 
которые поэты из группы „акмеистов“, интересо- 
вавшиеся вопросами поэтической техники. 
Изучение поэтики исторической и теоретиче- 
ской было уже раньше выдвинуто в русской науке 
трудами А. Н. Веселовского и А. А. Потебни. 
Но живые импульсы для методологических иска- 
ний в области вопросов литературной формы фа- 
ктически были восприняты нами от теоретиков 
символизма, заставивших по новому заинтересоваться 
и академической традицией изучения поэтики. На 
первом месте должен быть назван здесь Андрей 
Белый: он не только сдвинул с мертвой точки и 
сделал неожиданно актуальными вопросы теории 
стиха, он первый выступил с критикой традицион- 
ных эклектических приемов школьной „истории 
литературы“ и поставил вопрос об особой науке, 
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посвященной специфическим, художественным осо- 
бенностям поэтических произведений (в методоло- 
гическом предисловии к статье „Лирика и экспери- 
мент“, в сборнике „Символизм“, 1910, стр. 231 сл.). 
Рядом с ним Вал. Брюсов обсуждал проблемы 
формы в ряде статей и заметок, посвещенных 
технологии поэтического ремесла, а Вяч. Иванов 
ставил их на конкретных примерах разбора стихов 
и в общей, теоретической формы на собраниях 
„Поэтической Академии“. Интерес к формальным 
проблемам вполне соответствовал общей литератур- 
ной позиции символистов: защите самодавлеющего 
значения искусства, его „автономии“ от внеполож- 
ных искусству задач. Одних, как напр., В. Брюсова 
в первый период его деятельности, эта точка зре- 
ния привела к формалистическому эстетизму: литера- 
турная группа „акмеистов“, с их бессознательным 
тяготением к классическим формам и классическому 
пониманию литературного мастерства, подхватила 
и продолжала эту тенденцию. Другие, как Вяч. 
Иванов, Андрей Белый и их единомышленники, 
углубляя исконные романтические устремления рус- 
ского символизма, видели в поэтическом произведе- 
нии систему символических выразительных средств 
для художественной интуиции поэта, и таким об- 
‚разом пытались наметить связь между проблемами 
философско-историческими и формальными. Эта 
точка зрения была мне всегда особенно близка: 
статья об Ал. Блоке, перепечатанная в этом сбор- 
нике, является попыткой установления связи между 
„чувством жизни“ и искусством поэта. 

_ В соответствии с научным „модернизмом“ нашей 
эпохи, мы учились пониманию теоретических про- 
блем поэтики и особенностей искусства времен 
отдаленных на живом материале современной поэзии, 
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непосредственно доступном нашему художествен- 
ному восприятию. Для меня вопросы словесного 
стиля встали с особой отчетливостью под влиянием 
кризиса символизма и резкого перелома поэтиче- 
ских вкусов, связанного с выступлением нового 
поколения поэтов „акмеистов“. Статья „Преодолев- 
шие символизм“ (написана летом 1916 г.) и книга 
„Валерий Брюсов и наследие Пушкина“ (декабрь 
1916—февраль 1917 г.) написаны именно в это 
время и расширяют столкновение двух современ-. 
ных литературных групп в типологическую противо- 
положность принципиально - разных стилей. Такое 
же значение имело выступление русских футуристов 
для другой группы молодых исследователей, вы- 
ступившей впервые в „Сборниках по теории по- 
этического языка“ (вып. 1—П, 1916—17): их 
общие методологические принципы строились на 
эстетике футуризма. 

Эти предварительные замечания необходимы 
для того, чтобы объяснить мою полемику с „Опоязом“, 
которой посвящены некоторые статьи этого 
сборника (ср. в особенности— „К вопросу о фор- 
мальном методе“). Начало деятельности группы 
молодых лингвистов и теоретиков литературы, впо- 
следствие известной под названием — „Опояз“ 
(„Общество поэтического языка“), относится к 
тому же 1916—17 году, т.е. к начальному периоду 
новых методологических исканий („Сборники по- 
этического языка“, [-). Историческая роль „Опояза“ 
в деле пропаганды „формального метода“ опреде- 
ляется, однако, лишь с осени 1919 г., с появле- 
ния сборника „Поэтика“. Мои занятия формаль- 
ными проблемами начались уже в 1916 г., независимо 
от выступлений „Опояза“, и, в значительной 
степени, исходили из других предпосылок. К до- 
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ктрине этого кружка, созданной преимущественно 
В. Б. Шкловским, к которому примкнул Б. М. 
Эйхенбаум, я не мог, по всему складу своего 
художественно-исторического мировоззрения, не 
относиться критически: я имею в виду такие лозунги, 
основанные на эстетике футуризма и особенно 
популярные в начале деятельности „Опояза“, как 
„искусство, как прием“, „слово, как таковое“, а 
также учение о „доминанте“, о „трудной форме“, 
о „мотивировке“ и ‚обнажении“ приема, об „авто- 
матизации“ приемов в процессе литературной эволю- 
ции и происходящей при этом „канонизации млад- 
шей линии“ и т. д. Шкловский рассматривал про- 
изведение искусства, как` „сумму приемов“, я 
противопоставил этому понятие „системы“; Шклов- 
ский имел тенденцию обособлять отдельные приемы, 
рассматриваемые независимо от целого, как своего 
рода материальные факты, я считал необходимым 
изучение приема в телеологической связи с дру- 
гими приемами, его особой функции в составе 
данной художественной системы (ср. „Задачи по- 
этики“). Для меня поэтическое произведение 
являлось единством взаимно-обусловленных эле- 
ментов; кружок „Опояза“, напротив, выдвигал по- 
нутие „доминанты“, как приема господствующего, 
подчиняющего себе и деформирующего все осталь- 
ные признаки. Основания для системы эстетических 
фактов я искал в единстве „сверхэстетическом“ и 
поэтому склонен был связывать эволюцию поэтиче- 
ских приемов и стилей с общим развитием куль- 
туры, в особенности, с изменением „чувства жизни“, 
„психологического фона“ эпохи, которым обу- 
словлено также изменение художественных вкусов, 
тогда как теоретики „Опояза“ пытались замкнуться 
в пределах эстетического ряда и в нем самом 
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искали основания для своеобразной имманентной 
дилсктики художественных форм. Наконец, интерес 
к внеэстетическим фактам и их роли в предметных 
(тематических) искусствах заставлял меня выдвигать 
вопросы тематики, тогда как в практике „Опояза“ 
изучение композиции (особенно „сюжетосложения“, 
выдвинутого В.Б. Шкловским)и отчасти стилистики 
(вопросы поэтического языка) фактически стояло на 
первом плане, и создавалась привычка, воспитан- 
ная влиянием эстетики футуризма, рассматривать 
словесное искусство по аналогии с искусствами 
орнаментальными, т. е. беспредметными (отсюда 
интерес к проблеме „заумного языка“, как пре- 
дельной форме речи чисто эстетической, „высказы- 
вания с установкой на выражение“, без всякой 
„коммуникации“, и характерное сравнение Шклов- 
ского, заимствованное из области искусств орна- 
ментальных: „Произведения словесности предста- 
вляют из себя плетение звуков, артикуляцион- 
ных движений и мыслей“, см. „Поэтика“ стр. 
143) *). 

Впрочем, эти разногласия обнаружились не 
сразу. В 1919—20 г. г. в собраниях „Опояза“ 
еще участвовали, кроме ближайших единомышлен- 
ников В. Б. Шкловского, и другие исследователи 
формальных проблем, не принявшие новой доктрины 
и продолжавшие итти своими путями. Я лично не 
придавал решающего значения уже тогда намечав- 
шимся разногласиям в общих принципах; существен- 
ным казалось то, что нас объединяло: научный па- 
фос открытия новой, мало исследованной области 


1) По вопросу 0 „заумном языке“ ср. аналогичные 
замечания Б. М. Энгельгардта „Формальный метод в исто- 
рии литературы“ 65 сл. 
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знания, обещавший полное обновление школьной 
науки и обогащение ее целым рядом плодотворных 
проблем В этом смысле я приветствовал представи- 
телей нового направления, как соратников в области 
изучения поэтики, в сочувственных рецензиях на 
„Поэтику“ Опояза („Жизнь Искусства“, декабрь 
1919 г.) и на книги ШКкловского и Р. Якобсона 
(„Начала“ № 1, 1921), не скрывая, однако, своего 
особого мнения по некоторым теоретическим во- 
просам. 

Предметом полемического обсуждения наши 
разногласия впервые сделал Б. М. Эйхенбаум в 
рецензии на мою книгу „Поэзия А. Блока“ (статья 
„Методы и подходы“, в журнале „Книжный Угол“, 
1922, № 8). В моей попытке изучения „чувства 
жизни“ и „поэтики“ Блока, как взаимнообусловлен- 
ных элементов его поэзии, он усмотрел опасность 
для чистоты „доктрины“, возвращение на старые 
позиции и академический „эклектизм“ !). Эта ис- 
ключительность и нетерпимость Б. М. Эйхенбаума 
в отстаивании догматов нового учения, поставила 
и меня в необходимость подчеркнуть мои прин- 
ципиальные разногласия с системой „Опояза“. Статья 
о „Мелодике стиха“, написанная по поводу извест- 
ной книги Б. М. Эйхенбаума, обнаружила наше 
расхождение на частном примере. Статья „К вопросу 


1) Эклектизмом принято называть механическое объ- 
единение чужих мнений. С точки зрения Б. М. 
Эйхенбаума, справедливее и точнее было бы говорить 
о плюрализме, поскольку я отстаивал многообразие 
факторов литературной эволюции. В этой подмене по- 
нятий, свидетельствующей о корректности и доброжела- 
тельности моего оппонента, я усматриваю „ораторский 
жест“, который наивно подхватили некоторые журнальные 
критики, нуждавшиеся в кличке и не разбиравшиеся 
В „тонкостях“ нашей полемики. 
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о формальном методе“ (напечатанная, как преди- 
словие к брошюре проф. О. Вальцеля „Проблема 
формы в поэзии“, Лгрд. 1923) поставила обсужде- 
ние этих разногласий в более общей, теоретической 
форме. __ 

Все это я считаю нужным отметить, чтобы восста- 
новить правильную историческую перспективу не 
только на наши принципиальные разногласия, но 
и на историю развития т. н. „формального метода“ 
вообще. Для многих интересующихся вопросами 
теории литературы „формальный метод“ отожде- 
ствляется с доктриной „Опояза“ и начинается с 
выступлений В. Б. Шкловского и его ближайших 
единомышленников и последователей !). Исторически 
понятие '„формального метода“—гораздо более ши- 
рокое: оно включает не только формалистическую 
систему „Опояза“, но всю широкую область новых 
научных проблем, связанных с изучением поэзии, 
как словесного искусства, независимо от принципов 
и методов их разработки. Именно это открытие 
новой области исследования и было, с моей точки 
зрения, наиболее значительным фактом в развитии 
нашей науки за последнее десятилетие, а не уста- 
новление той или иной методологической системы. 
Напомним, что самый термин „формальный метод“ 
(в смысле совокупности формальных проблем) был 
уже в употреблении среди молодых филологов 
(по крайней мере—в Ленинграде) в 1916 г., когда 
о доктрине „Опояза“ ничего не было известно. 
Таким образом, для представителей моего поколе- 


1) Напр., Б. М. Эйхенбаум в статье „Теория фор- 
мального метода“ („Литература“, 116—148) исходит из 
такого отождествления, совершенно умалчивая о тех 
импульсах в общей работе, которые исходили от лиц, не 
разделявших „доктрины“ кружка. 
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ния история изучения этих вопросов отнюдь не 
начинается с „Общества поэтического языка“. 
В. Б. Шкловский не был для нас „учителем“ и 
„основоположником“ формального метода, как 
для своих ближайших последователей: если кому 
нибудь принадлежит эта честь, то скорее всего— 
Андрею Белому, как автору работ о четырехстоп- 
ном ямбе и, в особенности, методологического 
предисловия к ним, поставившего вопрос о специ- 
фических приемах исследования поэзии, как ис- 
кусства. Конечно, идеи „Опояза“ и работы его 
сочленов оказали живое и глубокое воздействие 
на изучение теории и истории литературы, и 
каждый из нас почерпнул из этих работ существен- 
ные и новые импульсы. Но мы многим обязаны 
также и другим исследователям вопросов поэтики, 
не разделявшим „доктрины“ Опояза, как напр. 
В. В. Виноградов, Б. М. Энгельгардт, С. И. 
Бернштейн, или московский кружок теоретиков 
художественной формы, объединившийся в на- 
стоящее время вокруг Академии Художественных 
Наук. Во всяком случае, для меня лично по 
прежнему остаются неприемлемыми формалистиче- 
ская доктрина „Опояза“ и дух „системы“ и 
„школы“, который связывает научную работу зара- 
нее заданными догматическими решениями. В вопро- 
сах теории литературы я, как и прежде, оставляю 
за собой право итти своими путями. 

Из статей, собранных в этой книге, первая 
группа ставит вопросы теоретические, отчасти— 
в программной и систематической форме, отчасти— 
с полемическим заострением, вызванным методо- 
логическими спорами последних лет. Вторая группа 
заключает статьи, посвященные отдельным пред- 
ставителям новейшей поэзии: но и здесь, на кон- 


15 


кретных примерах поэтического искусства А. Блока, 
А. Ахматовой, О. Мандельштама, ставится общий 
теоретический вопрос—0о типологии литературных 
стилей (поэтика классицизма и романтизма). Не- 
смотря на то, что статьи написаны в разное время, 
я хотел бы рассматривать их, как главы одной 
книги, объединенной одинаковой темой и раскры- 
вающей постепенное развитие определенного метода, 
обусловленного общим художественным мировоз- 
зрением автора. 


1927 


ЗАДАЧИ ПОЭТИКИ! 
р 


Поэтика есть наука, изучающая поэзию, как 
искусство. Если принять это словоупотребление, 
освященное давностью, можно смело утверждать, 
что за последние годы наука о литературе разви- 
вается под знаком поэтики. Не эволюция философ- 
ского мировоззрения или „чувства жизни“ по па- 
мятникам литературы, не историческое развитие и 
изменение общественной психологии в ее взаимо- 
действии с индивидуальной психологией поэта- 
творца составляет в настоящее время предмет наи- 
более оживленного научного интереса, а изучение 
поэтического искусства, поэтика историческая и 
теоретическая. Тем самым история поэзии стано- 
вится в один ряд с другими науками об искусстве 
совпадая с ними в своем методе и отличаясь лишь 
особыми свойствами подлежащего ее ведению ма- 
териала. Рядом с историей изобразительных ис- 
кусств, историей музыки и театра она занимает 
место, как наука о поэтическом искусстве. 

Вопросы „исторической поэтики“ были выдви- 
нуты в России трудами акад. А. Н. Веселовского 


1) Напечатано первоначально в журнале „Начала“, № ] 
(1921); в переработанном и дополненном виде — в сбор- 


нике „Задачи и методы изучения искусств“ (изд. „Аса- 
Чепца“, 1923). 
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(см. Собрание сочинений, т. |, 1913 г.), который 
оставил незаконченным грандиозный замысел исто- 
рии ‘литературы, построенной по поэтическим жан- 
рам. Хотя по общему содержанию первых глав 
своей исторической поэтики он должен был осо- 
бенно выдвигать вопросы исторического бытова- 
ния первобытной поэзии, нам ясно из его специ- 
альных статей („Из истории эпитета“, „Психоло- 
гический параллелизм“, незаконченный набросок по 
„Поэтике сюжета“), что вопросы теоретические 
должны были занимать и в его построении суще- 
ственное место. Проблему поэтики теоретической 
выдвинули работы А. А. Потебни (в особенности 
книга; „Из записок по теории словесности“, 1905 г.), 
и если система Потебни, взятая как целое, возбу- 
ждает существенные возражения, то самый метод, 
указанный в его трудах, —сближение поэтики с об- 
щей наукой о языке, лингвистикой, оказался чрез- 
вычайно плодотворным и получил широкое призна- 
ние. Наконец, существенную помощь изучению этих 
проблем оказали современные поэты, нередко более 
сведующие в вопросах поэтического искусства, чем 
ученые филологи. Валерий Брюсов, в течение мно- 
гих лет защищавший самоценность искусства от 
врагов и друзей, посвятил несколько работ стихо- 
творной технике Пушкина, Тютчева и др. Вячеслав 
Иванов в своем „Обществе ревнителей художе- 
ственного слова“ (так называемой „Поэтической 
Академии“) объединил поэтов и филологов, заин- 
тересованных изучением поэтической формы и о0б- 
щими проблемами поэзии, как искусства (1910— 
1912 гг.). Андрей Белый в книге „Символизм“ 
(1910 г.) сдвинул изучение русской метрики с мерт- 
вой точки и настойчиво указал на необходимость 
изучения поэтического искусства. Под этими разно- 
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образными влияниями в годы войны (1915—1917 гг. 
вопросы методологии истории литературы сдела- 
лись предметом общего интереса в университетских 
кружках Ленинграда и Москвы (например, в собра- 
ниях Пушкинского кружка при Ленинградском уни- 
верситете); вопрос о пересмотре методов изучения 
литературы чаще всего приводил к решению, что 
поэзия должна изучаться, как искусство, и что 
обычные построения проблем истории культуры „на 
материале“ художественной словесности должны 
уступить место поэтике исторической и теоретиче- 
ской. В этом отношении существенные вехи были 
поставлены уже в 1914 г. акад. В. Н. Перетцом 
в его „Лекциях по методологии истории русской 
литературы“!). В декабре 1916 г. эти новые темы 
впервые сделались предметом публичного обсужде- 
ния на съезде преподавателей русского языка и 
словесности в Москве. К концу 1916 и началу 
1917 г. относится также первое печатное выступле- 
ние группы молодых лингвистов и теоретиков ли- 
тературы („Сборники по теории поэтического язы- 
ка“, 1—П), впоследствии объединившихся в „Об- 
ществе поэтического языка“ („Опояз“); работе этого 
кружка, обострившего методологическую проблему 
и сделавшего ее предметом широкого публичного 
обсуждения, принадлежит в течение последних лет 
особенно заметная роль в разработке новых под- 
ходов к явлениям литературы 2). В частности су- 


1) Ср. В. Н. Перетц, Краткий очерк методологии (Пе- 
тербург, 1922, изд. „Аса4епиа“). 

2?) В Германии вопросы поэзии, как искусства, выдви- 
гает Оскар Вальцель. Ср. его брошюру „Проблема формы 
в ноэзии“, перевод в изд. „Асааепма“, с библиографиче- 
скими указаниями (Петербург, 1923). См. также Озкаг 
\Маме!, \Месвзе]зеНре Егенипр 4ег Кип${е (ера, 1917). 
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щественной заслугой кружка является критика того 
традиционного дуализма „формы“ и „содержания“ 
в искусстве, который и в настоящее время является 
важнейшим препятствием для построения науки 
о поэзии (ср. в особенности сборник „Поэтика“, 
1919 г.). 

Если отказаться от поверхностного взгляда на 
„содержание“ литературного произведения, как на 
сюжет (содержание Отелло: „муж из ревности уби- 
вает свою жену“...), то наиболее распространенным 
пониманием этого противопоставления является сле- 
дующее: различие формы и содержания сводится 
к различным способам рассмотрения по суще- 
ству единого эстетического объекта. С одной сто- 
роны, ставится вопрос: что выражено в данном про- 
изведении? (= содержание); с другой стороны: 
как выражено это нечто каким способом 
оно воздействует на нас, становится ощутимым? 
( = форма). 

На самом деле такое разделение что и как 
в искусстве представляет лишь условное отвлече- 
ние. Любовь, грусть, трагическая душевная борьба, 
философская идея и т. п. существуют в поэзии не 
сами по себе, но в той конкретной форме, как 
они выражены в данном произведении. Поэтому, 
с одной стороны, условное противопоставление 
формы и содержания („как“ и „что“) в научном 
исследовании приводило всегда к утверждению их 
слитности в эстетическом объекте. Всякое новое 
содержание неизбежно проявляется в искусстве, как 
форма: содержания, не воплотившегося в форме, 
т. е. не нашедшего себе выражения, в искусстве 
не существует. Точно также всякое изменение формы 
есть, тем самым, уже раскрытие нового содержа- 
ния, ибо пустой формы не может быть там, где 
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форма понимается, по самому определению, как 
выразительный прием по отношению к какому-ни- 
будь содержанию. Итак, условность этого деления 
делает его мало плодотворным для выяснения спе- 
цифических особенностей чисто формального мо- 
мента в художественной структуре произведения 
искусства. 

С другой стороны, такое деление заключает 
в себе некоторую двусмысленность. Оно вызывает 
мысль, что содержание (психологический или идей- 
ный факт — любовь, грусть, трагическое мировоз- 
зрение и т. п.) существует в искусстве в том же 
виде, как вне искусства. В сознании исследователя 
всплывает привычная метафора до-научного мышле- 
ния: форма—это сосуд, в который вливается жид- 
кость — содержание, с уже готовыми неизменными 
свойствами, или форма—одежда, в которую обле- 
кается тело, остающееся под ее покровом таким, 
как прежде. Это ведет к пониманию „формы“, как 
внешнего украшения, побрякушки, которая может 
быть, но может и не быть, и вместе с тем—к изу- 
чению содержания, как внеэстетической реальности, 
сохранившей в искусстве свои прежние свойства 
(душевного переживания или отвлеченной идеи) и 
построенной не по своеобразным художественным за- 
конам, а по законам эмпирического мира: к сравне- 
нию характера Татьяны с психологией русской це- 
вушки и к изучению типа Гамлета по методам 
психопатологии, к спорам о психологической ве- 
роятности какого-нибудь условного сценического 
положения и т. д. Между тем, в пределах искус- 
ства такие факты так называемого „содержания“ 
не имеют уже самостоятельного существования, не- 
зависимого от общих законов художественного по- 
строения; они являются поэтической „темой“, ху- 
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дожественным „мотивом“ (или „образом“), они так 
же участвуют в единстве поэтического произведе- 
ния, в создании эстетического впечатления, как и 
другие формальные факты (напр., композиция, или 
метрика, или стилистика данного произведения). 
нороче говоря, если под „формальным“ разуметь 
Кэстетическое“, в искусстве все факты „содержа- 
ния“ становятся тоже явлением формы. 
Рассматривая памятник литературы, как произ- 
ведение художественное, мы будем каждый элемент 
художественного целого расценивать с точки зре- 
ния его поэтической действенности: в пределах 
поэтики, как науки о поэтическом искусстве, не 
может быть двойственности между „выражаемым“ 
И „выражением“, между фактами эстетическими и 
внеэстетическими. Это не значит, конечно, что 
к литературному памятнику нельзя подойти с дру- 
гой точки зрения, кроме эстетической: вопрос об 
искусстве, как о социальном факте, или как о про- 
дукте душевной деятельности художника, изучение 
произведения искусства, как явления религиозного, 
морального, познавательного, остаются, как воз- 
можности; задача методологии— указать пути осу- 
ществления и необходимые пределы применения 
подобных приемов изучения. Но бессознательное сме- 
шение „переживаний поэта“ и „идей“ его современ- 
ников, как „содержания“ литературного произведе- 
ния, с приемами искусства, как „формой“, не должно 
иметь места в научной работе по вопросам поэтики. 
Традиционному делению на форму и содержа- 
ние, различающему в искусстве моменты эстетиче- 
ские и внеэстетические, было противопоставлено 
другое деление, основаннне на существенных осо- 
бенностях произведения искусства, как объекта 
эстетического рассмотрения: деление на мате- 
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риал и прием (см. сборник „Поэтика“, статью 
В. Б. Шкловского „Искусство как прием“). Это 
противопоставление указывает путь к теоретиче- 
скому изучению и систематическому описанию 
„формальных“ элементов поэзии. Однако, как бу- 
дет показано дальше, оно нуждается в развитии и 
углублении в связи с телеологическим поня- 
тием стиля, как единства приемов. 

Всякое искусство пользуется каким-нибудь ма- 
териалом, заимствованным из мира природы. Этот 
материал оно подвергает особой обработке с по- 
мощью приемов, свойственных данному искусству; 
в результате обработки природный факт (материал) 
возводится в достоинство эстетического факта, ста- 
новится „художественным произведением“. Сравни- 
вая сырой материал природы и обработанный ма- 
териал искусства, мы устанавливаем приемы его 
художественной обработки. Задача изучения искус- 
ства заключается в описании художественных прие- 
мов данного произведения, поэта или целой эпохи, 
в историческом плане или в порядке сравнитель- 
ном и систематическом. Так, материалом музыки 
являются звуки, которые в музыкальном произве- 
дении имеют определенную высоту, относительную 
и абсолютную, известную длительность и силу, и 
расположены в той или иной одновременности и 
последовательности, слагаясь в художественные 
формы ритма, мелодии и гармонии. Материалом 
живописи являются зрительные формы, распо- 
лагаемые на плоскости, как сочетание линий и кра- 
сочных пятен, построенных в живописные формы. 
Изучение поэзии, как и всякого другого искусства, 
требует определения ее материала и тех приемов, 
с помощью которых из этого материала создается 
художественное произведение. 
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Долгое время существовало убеждение, недо- 
статочно0о поколебленное и до сих пор, что мате- 
риалом поэзии являются „образы“. Немецкая идеа- 
листическая эстетика рассматривала художественное 
произведение, как воплощение идеи в чувственном 
образе. Если материалом живописи являются зри- 
тельные образы по преимуществу, материалом му- 
зыки — образы звуковые и т. п., то поэзия, как, 
высший вид искусства, владея красками, звуками, 
запахами и Т. д., знает также и образы внутрен- 
них переживаний. Ценность искусства определяется 
конкретностью изображения, наглядностью (Апзсваи- 
НсБКкей) в широком смысле слова: термин этот при- 
меняется к образности вообще, а не только к зри- 
тельной образности. Чем полнее осуществляется 
воплощение идеи в образе, тем совершеннее про- 
изведение искусства. Эта теория „наглядности“ или 
„образности“, вне ее первоначального метафизиче- 
ского обоснования, продолжает и в настоящее время 
свое существование в учении Потебни и его школы, 
бессознательно отождествляющих понятия художе- 
ственности и образности. Оно было подвергнуто 
критике уже в „Лаокооне“ Лессинга на специаль- 
ной проблеме зрительного образа в поэзии. Но наи- 
более последовательную критику таких учений мы 
находим в книге Теодора Мейера „Законы поэти- 
ческого стиля“ Г). Поясним ловоды Мейера на об- 
щеизвестном русском примере: 

Брожу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхожу ль во многолюдный храм, 
Сижу ль меж юношей безумных, 
Я предаюсь моим мечтам... 

При чтении этого стихотворения в нашем во- 
ображении возникает ряд образов, более или менее 


в: } Ть. Меуег, Раз $ везе 4ег Роёзе (Герар, 1901). 
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конкретных, законченных и детальных: шумная 
улица — храм и молящиеся — пирующие юноши— 
одинокий задумчивый поэт. В зависимости от ха- 
рактера нашего воображения эти образы — более 
ясные или более смутные; в них преобладают зри- 
тельные элементы, у некоторых читателей, может 
быть,—слуховые („шумные улицы“— грохот экипа- 
жей, крики разносчиков и т. д.), у других— отвле- 
ченные словесные представления. Разумеется, эти 
образы, сопровождающие течение слов, в доста- 
точной мере субъективны и неопределенны и нахо- 
дятся в полной зависимости от психологии воспри- 
нимающего, от его индивидуальности, от изменения 
его настроения и пр. На этих образах построить 
искусство невозможно: искусство требует закон- 
ченности и точности и потому не может быть пре- 
доставлено произволу воображения читателя; не чи- 
татель, а поэт создает произведение искусства. 
С живописью или музыкой образы поэзии в этом 
отношении соперничать в наглядности не могут: 
в музыке и живописи чувственный образ закреплен 
эстетически, в поэзии он является субъективным 
добавлением воспринимающего к смыслу восприни- 
маемых им слов. 

Остановимся подробнее на поэтической образ- 
ности пушкинского стихотворения. „Брожу ли я 
вдоль улиц шумных“ —мы видим одинокого поэта 
на улице в толпе прохожих. Однако, в каком го- 
роде происходит действие — в русском или ино- 
странном? Какие в нем улицы—узкие или широкие? 
В какое время дня— утром или вечером? В дождь 
или в хорошую погоду? „Улицы шумные“ — общее 
представление; словесное представление— всегда об- 
`щее. В нашем воображении может возникнуть кон- 
кретное представление, индивидуальный случай, 
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пример, образ, но опять—в зависимости от субъ- 
ективных особенностей воспринимающего. Поэт 
выделяет только один признак—„улицы шумные“. 
Большая конкретность или „наглядность“ ему не 
нужна, даже противоречила бы существу его мысли: 
он хочет сказать—„в каких бы улицах я ни бро- 
дил“, т. е. вечером и утром, в дождь и в хорошую 
погоду. Те же замечания относятся и к образам 
последующих стихов: „многолюдному храму“ (ка- 
кой храм?), „безумным юношам“ (кто эти юноши?). 
Бывают случаи, когда образное, конкретное мышле- 
ние могло бы даже легко вступить в противоречие 
с намерениями поэта. Так, метафорические выраже- 
ния; „промчатся годы“, „сойдем под вечны своды“, 
„близок час“,—в которых обычно видят повыше- 
ние „образности“ языка (Потебня и его школа),— 
только потому и оказывают на нас художественное 
воздействие, что в процессе развития языка они 
потеряли конкретный образный смысл, уже не вы- 
зывая в нас отчетливых образных представлений. 
„Мы все сойдем под вечны своды“ означает — „мы 
все умрем“, и было бы неправильно при этом пред- 
ставлять себе „образ“: длинное шествие, спускаю- 
щееся под „вечные“ каменные своды. 

Итак, поэзия, в смысле наглядности и образ- 
ности, не может соперничать с живописью или му- 
зыкой. Поэтические образы являются субъектив- 
ным и изменчивым дополнением словесных предста- 
влений. Но, будучи беднее, чем образные искус- 
ства в отношении наглядности представлений, слово 
и поэзия, с другой стороны, имеют свою область, 
в которой они богаче других искусств. 

Сюда относится, прежде всего, обширная группа 
формально-логических связей и отношений, которые 
находят себе выражение в слове, но недоступны 
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для других искусств. „Всякий раз, когда я брожу 
вдоль Улиц...“, „одинаково на улице, в храме и 
среди пирующих друзей“, —эта мысль может быть 
существенным элементом поэтического произведе- 
ния, но передать ее в образе невозможно. Поэт 
спрашивает: „Бродил ли ты на улицах?“ Он отри- 
цает: „Я не бродил на улицах“. Он обозначает 
длительность действия, его повторность и т. п.: 
„разговаривал“, „кланялся“, „сказал“, „приступил 
к чтению“. Все это— область слова, но лежит за 
пределами наглядного представления — „образа“. 
С другой стороны, сюда относятся различные факты 
эмоциональной окраски слова, мыслительной и 
волевой оценки и т. д. Выражение: „юноши безум- 
ные“ (ср. „безумных лет угасшее веселье“) — 
заключает оценку, высказанную поэтом по поводу 
данного образа. Выражения: „промчатся годы“, 
„вечны своды“, „близок час“, означающие неизбеж- 
ное и близкое наступление смерти, привычно свя- 
заны для нас с определенной эмоциональной окра- 
ской. 

Итак, область поэзии и шире и уже области 
наглядных представлений и образов. Как всякая 
человеческая речь, поэтическое слово вызывает в вос- 
принимающем и образы.—представления, и чувства-— 
эмоции, и отвлеченные мысли, и даже волевые стре- 
мления и оценки (т. н. „тенденция“). Потебня, 
следуя за старой теорией наглядности (АпзспаисН- 
Кен), выделил в поэтическом слове „образность“, ото- 
жествив ее с „поэтичностью“ и даже „художествен- 
ностью“ вообще. Овсянико-Куликовский, занимаясь 
лирикой и музыкой, вынужден был признать суще- 
ствование в искусстве другого элемента — эмоцио- 
„нального (ср. „Лирика—как особый вид творчества“, 
в сборнике „Вопросы теории и психологии твор- 
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чества“, т. П, вып. 2). Мы видели выше, что мотивы 
чистой мысли и даже волевые оценки и стремления 
также сопровождают собой поэтическое восприятие. 
Все стороны душевной жизни человека могут быть 
затронуты поэзией 1). Но не в этом, конечно, ее спе- 
цифическая особенность. 

Материалом поэзии являются не образы и не 
эмоции, а слово. [Шоэзия есть словесное искус- 
ство, история поэзии есть история словесности. 
Старый школьный термин „словесность“ в этом 
смысле вполне выражает нашу мысль. 

Потебня, учивший о поэзии, как об искусстве 
„образов“, является вместе с тем у нас в России 
родоначальником т. н. „лингвистической теории“ 
поэзии, которая на Западе была впервые отчетливо 
формулирована Гердером (особенно „Егартешще 2иг 
дешзспеп Т/№етафиг“, Ги П), В. Гумбольтом и немец- 
кими романтиками (А. \. ЗсШеге1, „УоПезипоеп 
йБег эспбпе Кип ипа Гегаг“, 1801 — 1804. 
А. Е. Вегпраг@, „ЗргасШенге“, 1801—1803). В на- 
стоящее время это учение находит неожиданное 
подтверждение в новых лингвистических теориях, 
представляющих интерес и для поэтики !). 

Господствовавшее до последнего времени в лин- 
гвистике учение „неограмматиков“ стремилось истол- 
ковать различные явления истории языка с помощью 


1) Критика теории „наглядности“ или „образности“, 
предложенная Т. Мейером, не затрагивает, конечно, уче- 
ния 0б „образе“, как „внутренней форме“. В этом значе- 
нии, однако, слово „образ“ не лишено некоторой дву- 
смысленности, от которой страдает, напр., учение Потебни. 
Иначе-- проф. П. Н. Сакулин („Еще о образех“—„Атеней“, 
1924, кн. 1—1) [1927]. 

1) По этому вопросу ср. в особенности: „Русская 
Речь, сборник статей под редакцией проф. Л. В. Щербы, 
вып. [ (Петербург, 1923), предисловие. 
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механически действующих „звуковых законов“ и 
столь же механически понимаемого принципа „ана- 
логии“, создавая тем самым как бы подобие есте- 
ственно-исторического построения. Если уже в об- 
ласти исторической фонетики такое механическое 
объяснение наталкивается на существенные затру- 
днения, то в более сложных вопросах словообразо- 
вания, семантики и синтаксиса механизация языко- 
вых явлений оказывается совершенно невозможной. 
И, действительно, современные лингвистические 
теории вилят в развитии языка некоторую внутрен- 
нюю телеологию. Поскольку лингвистика при этом 
от более внешнего и обобщенного изучения дале- 
кого прошлого языка (т. н. „историческая грамма- 
тика“) переходит к наблюдению над живыми и теку- 
чими явлениями современного языкового сознания, 
она с неизбежностью выдвигает понятие многообра- 
зия речевых деятельностей. „Каждый индивид“, 
пишет проф. И. А. Бодуэн-де-Куртенэ (в статье 
„[е5 1015 рпопеёНдие$“, „Юеуие Зау!$Наие“, Ш, 
1910 г., стр. 70), „может иметь несколько индиви- 
дуальных „языков“, различающихся между прочим 
и с произносительно-акустической точки зрения: 
язык каждого дня, язык торжественный, язык цер- 
ковной проповеди или университетской кафедры и 
т. п. (в соответствии с социальным положением 
данного индивида). В разные минуты жизни мы 
пользуемся различным языком, в зависимости от 
различных душевных состояний, от времени дня и 
года, от возраста, от прежних навыков речи и от 
новых приобретений...“. Рассматривая структуру 
языковой формы, как „деятельности“ (по старин- 
ному выражению В. Гумбольта и Потебни), мы на- 
ходим в языке различные телеологические устре- 
мления, которыми определяется самый выбор слов 
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и основные принципы словосочетания. Различие 
задания может быть использовано для установления 
особенностей поэтического языка. Еще Потебня 
(следуя в этом отношении за Гердером и его не- 
мецкими последователями) различал два типа рече- 
вой деятельности — язык поэтический и прозаиче- 
ский (научный); основную особенность первого он 
видел в образности, понятие, которое, в новейшее 
время, как мы видели, было подвергнуто справедли- 
вой критике. По новому подходит к этому вопросу 
Л. П. Якубинский (в сборнике „Поэтика“). Пред- 
лагая „классифицировать явления языка с точки 
зрения той цели, с какой говорящий пользуется 
своим языковым материалом“, он различает „систему 
практического языка, в которой языковые 
представления (звуки, морфологические части и проч.) 
самостоятельной ценности не имеют и являются 
лишь средством общения“, и систему языка 
поэтического, в которой „практическая цель отсту- 
пает на задний план, и языковые сочетания при- 
обретают самоценность“ (стр. 37). Хотя поня- 
тие самоценной речевой деятельности („высказыва- 
ния с установкой на выражение“, по определению 
Р. О. Якобсона !)), несомненно, слишком широко для 
определения поэтической речи, и многие примеры 
такой деятельности, приводимые самим Якубинским, 
не имеют специально эстетического характера (напр., 
когда герой романа „грассирует и с видимым удо- 
вольствием слушает себя“, или солдаты передразни- 
вают французов, лопоча непонятные слова и стараясь 
„придавать выразительную интонацию — своему 
голосу“), тем не менее Якубинским подмечен один 


1) Р. О. Якобсон, Новейшая русская поэзия (Прага, 
1920), 10. 
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из существенных сопутствующих признаков поэти- 
ческого, как и всякого другого эстетического вы- 
сказывания, который Кант обозначил в своей эсте- 
тической системе, как „целесообразность без цели“. 
Незаконное обособление этого признака, как един- 
ственного, характерно, впрочем, для эстетики и 
поэтики футуризма 2). Следует, однако, помнить, 
что исчерпывающее определение особенностей эсте- 
тического объекта и эстетического переживания, по 
самому существу вопроса, лежит за пределами поэ- 
тики; как частной науки, и является задачей фило- 
софской эстетики. Независимо от такого опреде- 
ления, специфические признаки эстетического объ- 
екта всегда даны нам в интуитивном художествен- 
ном опыте, который относит одинаково и Пушкина, 
и Маяковского, и Надсона к общей категории поэ- 
тических (художественных) ценностей, и лишь в по- 
граничных случаях эта оценка колеблется. Наша 
задача при построении поэтики, — исходить из 
материала вполне бесспорного и, независимо от 
вопроса о сущности художественного переживания, 
изучатъ структуру эстетического объ- 
екта, в данном случае—произведения художествен- 
ного слова. 

Обособление различных телеологических устре- 
млений, сосуществующих и вступающих во взаимо- 
действие в так называемом „разговорном языке“, 
возможно только в условии отвлечения от конкрет- 
ной реальности исторической жизни . языка. Язык 
практической речи, в таком обособлении, подчинен 
заданию как можно более прямого и точного сооб- 
щения мысли: экономия средств для намеченной 
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_ 2) Ср. мою рецензию на книгу Р. О. Якобсона, в жур- 
але „Начала“ № 1 (1921). 
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цели—вот основной принцип такого языка. Практи- 
ческий язык имеет свои „приемы“: стиль дело- 
вых телеграмм, современные советские сокращения 
могут быть названы, как особенно показательные 
примеры. Родственный практическому языку—язык 
научный--подчиняется более специальной функции— 
краткого и точного выражения логической мысли. 
Иные законы управляют эмоциональной речью, или 
речью оратора, направленной на эмоциональное и 
волевое воздействие на слушателя, подчиненной 
задаче эмоционально-волевой убедительности. К этим 
последним группам во многих отношениях прибли- 
жается речь поэтическая, подчиненная функции 
художественной: недаром риторика и поэтика из- 
давна отмечали те же категории приемов словесного 
построения. В обычной разговорной речи все эти 
тенденции сосуществуют одновременно; в истории 
языка они борются между собой, и их сочетаниями 
объясняются различные факты в семантической 
жизни слова, в изменении синтаксических построе- 
ний и т. д. Мы условно выделим научную речь и 
речь поэтическую, в предельном и последователь- 
ном осуществлении, чтобы на показательном при- 
мере отметить различие приемов словоупотребле- 
ния и соединения слов в той и другой. 

Возьмем научное суждение: „Все тела падают“. 
Логическое содержание этого суждения, единственно 
существенное для науки, не зависит от его словес- 
ного выражения. Мы можем переставить эти слова, 
сказать: „всякое тело падает“, „падение — общее 
свойство всех тел“. При этом логическое содер- 
жание остается неизменным, хотя психологическое 
течение мысли меняется с иной расстановкой и 
иным выбором слов. Мы можем перевести это су- 
ждение на любой другой язык без изменения его 
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значения. Научная речь стремится в пределе заме- 
нить слова абстрактными математическими значками 
понятий; в этом смысле идея условного, алгебраи- 
ческого языка, как она предносилась Лейбницу, 
есть истинно научная идея. За отсутствием такого 
языка, наука охотно пользуется иностранными тер- 
минами, дающими возможность создать условную 
систему слов-понятий, не имеющих в языке уже 
готовых конкретных значений и привычных, точнее 
не формулированных ассоциаций. Она строет поня- 
тия путем условных определений, приписывая сло- 
вам то или иное, нужное ей, отвлеченное значение. 
В сущности научное суждение: „Все тела падают“ 
может быть заменено формулой: „Все 5 суть Р“, 
где понятию $ приданы признаки „телесности“, 
а Р обозначает совокупность признаков, заключаю- 
щихся в понятии „падения“. При этом слово играет 
роль безразличного средства для выражения мысли. 
В этом ‘отношении научный язык аморфен: в нем 
нет самостоятельных законов построения речевого 
материала; своеобразие каждого отдельного слова 
и сочетания слов не ощущается в нем. 

В противоположность этому язык поэзии по- 
строен по художественным принципам; его элементы 
эстетически организованы, имеют некоторый худо- 
жественный смысл, подчиняются общему художе- 
ственному заданию. Вернемся к примеру уже цити- 
рованного стихотворения Пушкина. Оно прежде 
всего „построено“ в фонетическом отношении: 
звуковой материал образует чередующиеся ряды 
в Эи 8 слогов с ударениями, расположенными на 
четных слогах—стихи четырех-стопного ямба; два 
стиха (9 - 8 —=17 слогов) составляют метрический 
период; два периода—строфу, объединенную оди- 
наковыми концовками — рифмами. Строфа служит 
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дновременно единицей смыслового и синтакси- 
ческого членения: каждое четверостишие относи- 
тельно самостоятельно по теме и заканчивается 
более или менее значительной синтаксической 
паузой (точкой). Вместе с расположением ударений 
мы замечаем некоторое единообразие ударных глас- 
ных („гармония гласных“) не только в концовке— 
рифме, но также в середине стиха: преобладает 
ударное „у“ („Брожу ли я вдоль улиц шумных, 
Вхожуль во многолюдный храм, Сижу ль меж юно- 
щей безумных, Я предаюсь моим мечтам“). Таким 
образом, звуки поэтического языка не безразличны 
для художника: в сочетании со смыслом 
строфы специфический тембр гласного „у“ при- 
дает стихотворению унылость и заунывность !). 
Художественное упорядочение синтаксиса точно 
также не ограничивается самыми общими границами 
строфы. Отдельные строфы синтаксически связаны 
между собой параллелизмом начальных придаточных 
предложений (Брожу ли я... Гляжу ль на дуб... 
Ребенка ль милого ласкаю...), который в первой 
строфе захватывает также последующие стихи 
(Брожу ли я... Вхожу ль... Сижу ль...); ему соот- 
ветствует такой же параллелизм главных предложе- 
ний (Я предаюсь моим мечтам... Я говорю... Я мы- 
слю... Уже я думаю...). Этим ритмико-синтаксиче- 


1) Эмоциональная выразительность звуков поэтической 
речи всегда связана со смыслом стихов (5р. М. Огаштопь, 
„Ге уегз Напса!$, зез шоуеп$ 4’ехргез$1оп, оп ВНапиоше“ Р. 
1913 2). Этого обстоятельства не учел П. С. Коган в своей 
критике моей статьи („Литература этих лет“, 1924, 
стр. 135). Прибавлю для устранения других аналогичных 
недоразумений, что я не предлагаю здесь исчерпываю- 
щего анализа стих. „Брожу ли я вдоль улиц шумных...“, 
а только пользуюсь им, как примером, иллюстрирующим 
некоторые особенности поэтического языка [1927]. 
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ским параллелизмом определяется гармоническое 
распределение композиционных масс в стихотво- 
рении. Внутри каждого стиха единообразие синта- 
ксического построения усиливается присутствием 
почти во всех стихах обязательного эпитета-прила- 
гательного при существительных (так назыв. „укра- 
щающий эпитет“ классической поэтики); течение 
стихов приобретает в связи с этим более плавный 
и медлительный характер. И здесь наблюдается 
некоторый параллелизм в самом расположении слов: 
характерная для поэзии ХУ\УШ в. и пушкинской 
поры постановка прилагательного после существи- 
тельного в рифме (улиц шумных, юношей безум- 
ных, дуб уединенный, младенца ль милого; ср. дар 
напрасный, дар случайный, судьбою тайной, Грузии 
печальной, берег дальний и т. д.), которая исчезла 
в синтаксически более свободной поэзии середины 
ХХ в. (с точки зрения прозаической расстановки 
слов — „инверсия“). Еще менее обычная в прозе 
инверсия— разделение прилагательного и определяе- 
мого им слова: „младая будет жизнь играть“ 
(ср. „полупрозрачная наляжет ночи тень...“); 
в таких необычных для прозы инверсиях поэты 
ХУШ в. идут гораздо дальше Пушкина (Ломоносов: 
„Песчинка как в морских волнах“, Державин: 
„Скользим мы бездны на краю“, „Где мер- 
злыми Борей крылами...“), а поэты ХХ в. 
еще более приближаются к разговорной речи. 
Необычен для прозаического языка и самый выбор 
слов и их употребление: „младая“, „вечны своды“, 
„уединенный“ (с церковно-славянской огласовкой, 
как рифма к „забвенный“) представляют архаизмы 
условно-возвышенного поэтического языка (точнее 
„славянизмы“); „мой век забвенный“ („короткая 
жизнь“), „ближе к милому пределу“ („родной 
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земле“ )—представляют условно-поэтические, тради- 
ционные перифразы. Сложнее прием метонимиче- 
ской перифразы вместо прямого называния предмета 
в таких выражениях: „мы все сойдем под вечны 
своды“ вместо: „мы все умрем“, „мне время тлеть, 
тебе цвести“ вместо: „я скоро умру, ты же должен 
жить“, или: „и пусть у гробового входа младая 
будет жизнь играть“, там, где в прозе мы ска- 
зали бы: „пусть дети играют над моей могилой“. 
Метонимический характер имеет также употреблс- 
ние эпитетов: они не ограничивают понятие соот- 
ветствующего существительного, не сужают его, а 
выделяют типический видовой признак данного 
комплекса представлений, характеризующий более 
общее родовое понятие. Так: „брожу ли я вдоль 
улиц шумных“, „вхожу ль во многолюдный 
храм...“, „младенца ль милого ласкаю“ — не оз- 
начает того, что печальные мысли приходят поэту 
„только на шумных улицах“, „только во 
многолюдном храме...“ Напротив, в языке 
практическом, где каждое слово имеет точный логи- 
ческий смысл, такое понимание было бы обяза- 
тельным; например: „когда я вхожу во много- 
людный храм, мне становится грустно“—не озна- 
чает в практической прозе, что то же самое слу- 
чается в „храме пустынном“. Выбор типиче- 
ского видового признака для эпитета („шумные 
улицы“, „дуб уединенный“ ит. д.), обобщен- 
ного и вместе с тем типичного для данного пред- 
мета, играет в поэтическом искусстве Пушкина 
особенно важную роль. Здесь он в значительной 
мере предопределяется принципом контраста: на 
„шумных улицах“, во „многолюдном 
храме“, среди „безумных юношей“, поэт думает 
о смерти (ср. в дальнейших строфах контраст 
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между „уединенным дубом, патриархом лесов“ 
и быстротечностью жизни человека, между 
„милым младенцем“ и поэтом, осужденным на 
смерть: „мне время тлеть, тебе цвести“). 
Такой же метонимический характер имеет выбор 
глаголов: „брожу лия вдоль улиц...“, „вхожу ль 
во... храм“, „сижу ль меж юношей...“ И здесь 
глагол обозначает типическое действие, а не ограни- 
чение понятия (т. е. те же мысли преследуют поэта 
и при входе в храм и при выходе ит. д.). 
Быть может, при обычном невнимании к 0со- 
бенностям поэтической речи, нам покажется, что 
эти приемы пушкинского стиля не имеют ничего 
специфического, что мы подчеркиваем здесь какое-то 
общее свойство человеческой речи, привычное и 
трудно ощутимое. Мы могли бы предложить в та- 
ком случае для сравнения какое-нибудь стихотво- 
рение Фета, например, „Мелодию“, где уже первый 
стих („Месяц зеркальный плывет по лазурной пу- 
стыне...“) организован по совершенно иному худо- 
жественному принципу: каждое последующее слово 
примыкает к предшествующему, как „метафора“. 
Объяснить художественное значение этих поэтиче- 
ских приемов, их взаимную связь и характерную 
эстетическую функцию составляет задачу теорети- 
ческой поэтики. В свою очередь поэтика истори- 
ческая должна установить их происхождение в поэти- 
ческом стиле эпохи, их отношение к`предшеству- 
ющим и последующим моментам в развитии поэзии. 
То, что было только-что сказано о языке поэти- 
ческого произведения, относится всецело к его 
„содержанию“, т. е. к его поэтической тематике. 
Точнее—в поэтическом произведении его „тема“ 
не существует отвлеченно, независимо от средств 
языкового выражения, а осуществляется в слове и 
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подчиняется тем же законам художественного по- 
строения, как и поэтическое слово. На языке отвле- 
ченных понятий мы определили бы тему первой 
части стихотворения Пушкина в логической фор- 
муле: „во всякой обстановке поэта неотступно пре- 
следует мысль о смерти“. Именно так или сходным 
образом (выбор слов здесь не имеет значения) дол- 
жен был бы выразиться тот, кто говорил бы с пра- 
ктическою целью—как можно скорее и яснее пе- 
редать другому свою мысль. К этой же обедненной 
общей формуле по необходимости сведется все, 
что мы могли бы сказать об „идейном содержании“ 
стихотворения. Однако, на самом деле, поэт раз- 
вертывает перед нами ряд конкретных примеров, 
типичных .случаев, которые только с логической 
точки зрения сводятся к этой общей мысли: 1. „Бро- 
жу ли я вдоль улиц... 2. Вхожу ль во многолюдный 
храм... 3. Сижу ль меж юношей... 4. Гляжу ль на 
дуб... 5. Ребенка ль милого ласкаю...“ Это художе- 
ственное развертывание темы происходит также по 
принципу метонимии (или „синекдохи“) — замена 
рода его видом или разновидностью. При этом мето- 
нимическое развертывание основной темы придает 
каждой отдельной теме значение примера для более 
общего положения, расширяет смысл этих отдель- 
ных положений, окружает их как бы „холодком 
абстракции“. Мы видели уже выше, что такой же 
расширенный метонимический смысл „типического 
признака“ имеют в этих отдельных предложениях 
глаголы и эпитеты. 

Соответствие тематического построения с ком- 
позицией ритмических и синтаксических единиц 
особенно характерно, как признак художественного 
развертывания темы: отдельные частные темы свя- 
заны между собой смысловым параллелизмом, кото- 
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рому, как было сказано в начале, соответствует па- 
раллелизм языковых форм в области ритма и син- 
таксиса. 

Этих разрозненных замечаний достаточно, чтобы 
показать особенности поэтического языка по сра- 
внению с практическим, его особенную художе- 
ственную телеологию. В дальнейшем, воспользо- 
вавшись этим материалом, мы попробуем на при- 
мере другого стихотворения Пушкина наметить пути 
к разрешению более конкретных задач историче- 
ской и теоретической поэтики, 


И. 


Задачей общей или теоретической поэтики 
является систематическое изучение поэтических при- 
емов, их сравнительное описание и классификация: 
теоретическая поэтика должна построить, опираясь 
на конкретный исторический материал, ту систему 
научных понятий, в которых нуждается историк 
поэтического искусства при разрешении встающих 
перед ним индивидуальных проблем. Поскольку 
материалом поэзии является слово, в основу систе- 
матического построения поэтики должна быть по- 
ложена классификация фактов языка, которую дает 
нам лингвистика. Каждый из этих фактов, подчи- 
ненный художественному заданию, становится, тем 
самым, поэтическим приемом. Таким образом, каждой 
главе науки о языке должна соответствовать особая 
глава теоретической поэтики. В дальнейшем мы не 
предлагаем, однако, исчерпывающей научной класси- 
фикации, поскольку в самой лингвистике до сих 
пор продолжаются споры о возможных группиров- 
‚ках лингвистических дисциплин: при настоящем 
состоянии науки достаточно перечислить важнейшие 
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проблемы, сюда относящиеся, примыкающие к при- 
вычным категориям проблем языковых. 

1. Прежде всего, как мы уже видели, звухи 
языка не безразличны для поэта. Это—не пустые 
места в художественном произведении, не беспо- 
рядочные шумы, сопровождающие течение поэтиче- 
ских „образов“, а существенные средства художе- 
ственной выразительности. Звуки поэтического языка 
упорядочены и организованы; особый выбор звуков 
и особое их расположение отличают поэтическую 
речь от прозаической. Фонетике, как отделу лин- 
гвистики, соответствует поэтическая фонетика или 
эвфония, как отдел поэтики. В области поэти- 
ческой фонетики мы различаем, как и в соответ- 
ствующем отделе лингвистики, три группы явлений. 

а. С одной стороны упорядочению подвергается 
расположение слогов, различных по своей силе: 
в стихах мы замечаем закономерное чередование 
сильных и слабых слогов, т. е. в одних языках 
долгих и кратких, в других ударных и неударных. 
Эти количественные чередования составляют область 
метрики. В виду особой важности вопросов ме- 
трики для поэзии, эта глава поэтической фонетики 
выделяется иногда в самостоятельный отдел, соподл- 
чиненный другим основным отделам поэтики—сти- 
листике, композиции и тематике; при чем нередко 
термин „метрика“ употребляется в более широком 
значении поэтической фонетики вообще 1. 

Ь. С другой стороны источником художествен- 
ного впечатления является качественная сторона зву- 
ков, особый выбор и расположение гласных и соглас- 
ных— вопросы словесной инструментовки. 


1 Например, в трудах Сиверса и его школы. Ср. Е@4. 
Зеуег$, Кпу{пизсв-те!о415спе З4иЧеп (Нееегр, 1912). 
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с. Наконец, интонационное повышение и пони- 
жение голоса, свойственное обычной разговорной 
речи, в языке поэтическом также подчиняется худо- 
жественному упорядочению; мы говорим тогда 
о мелодике поэтического языка. 

2. Вопрос о формальном (грамматическом) строе- 
нии слова о словообразовании и слово- 
изменении, не может иметь в поэтике того зна- 
чения, которое он имеет в общей лингвистике: 
каждая форма слова обычно дана поэту в готовом 
и законченном виде, и лишь в исключительных 
случаях дается поэтом „установка“ на факты грам- 
матического строения. К числу таких явлений от- 
носится употребление особых морфологических 
категорий, необычных в практической речи; напр.., 
широкое применение составных слов—Гомеровские 
„составные эпитеты“, англосаксонское: „Но{ тапи- 
Неа!$“—„корабль пенистошейный“ или употребле- 
ние отвлеченных существительных вместо соответ- 
ствующего прилагательного - этитета („отвлечение 
эпитета“), в своей повторности характерное для 
поэтов французского классицизма и для совре- 
менных „модернистов“ („белость плеч“ у Валерия 
Брюсова вм. „белые плечи“). Впрочем, более спе- 
циальный вопрос о поэтических неологизмах в об- 
ласти словообразования удобнее рассматривать 
в связи с другими вопросами „исторической лекси- 
кологии“. 

3. Слова соединяются в предложения; синтаксис 
изучает предложение и его части, расстановку слов 
в предложении, соединение предложений между 
собой и т. д. Значение синтаксиса для поэтики 
(синтаксический параллелизм, инверсия и др.) было 
отмечено выше на примере пушкинского стихотво- 
рения. Укажем еще такие вопросы, как напр., употре- 
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бление безглагольных предложений (в импрессиони- 
стической лирике Фета или Бальмонта), значение 
восклицательных и вопросительных предложений 
в эмоциональном стиле (хотя бы в эмоционально- 
окрашенном повествовании лирической поэмы), 
различные приемы сочинения и подчинения пред- 
ложений (напр., употребление противительных союзов 
„а“, „но“ и логических форм подчинения у Ахма- 
товой, в противоположность Блоку, !) и мн. др. 
Итак, поэтический синтаксис рассматривает 
приемы художественного использования синтакси- 
ческих форм. — 

4. Отдел лингвистики, изучающий значения слов, 
получил название семантики (или семасиологии). 
Как особый отдел поэтики, семантика рассматривает 
проблему значения слова в поэтической речи. 

а. К семантике относится прежде всего изуче- 
ние слова, как поэтической темы. Каждое слово, 
имеющее вещественное значение, является для худо- 
жника поэтической темой, своеобразным приемом 
художественного воздействия, в то время, как 
в языке науки оно—лишь отвлеченное обозначение 
общего понятия. В лирике нередко целое поэтиче- 
ское направление определяется по преимуществу 
своими словесными темами; напр., для поэ- 
тов-сентименталистов характерны такие слова, как— 
„грустный“, „томный“, „сумерки“, „слезы“, „пе- 
чаль“, „гробовая урна“ и т. п. В недавнее время 
для этого отдела поэтики было предложено назва- 
ние „символики“ 2); однако, называя „словес- 


1 Ср. В. Жирмунский, Валерий Брюсов и наследие 
Пушкина (Петербург, 1922), 100. 

2 В. Виноградов, О символике Анны Ахматовой 
(„Лит ературная ‚.Мысль“ 1923, п? 1 стр. 90), а также 
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ные темы“ — символами, мы вступаем в противо - 
речие с традиционной терминологией, обозначаю - 
щей словом символ особый поэтический троп. 

Ь. К семантике относятся вопросы, связанные 
с изменением значения слова, в частности—с теми 
новыми значениями, которые слово приобретает 
в поэтическом языке. Ср., напр., у Лермонтова — 
„облаков неуловимых волокнистые стада, у Блока: 
„снежных вихрей подъятый молот“, „кубок снеж- 
ного „вина“, „и скрипки, тая и слабея, сдаются 
бешеным смычкам“ и т. п. Учение о тропах 
(метафора, метонимия или гипербола, ирония и др.) 
представляет отдел поэтики, разработанный уже 
в античной риторике, но нуждающийся в пере- 
смотре с точки зрения современного языкознания. 

с. Рассматривая различные приемы группи- 
ровки словесных тем (семантических групп), 
мы наблюдаем явления повторения, параллелизма, 
контраста, сравнения, различные приемы разверты- 
вания метафоры и т. п. 

5. Наконец, язык данной эпохи представляет 
для говорящего как бы ряд исторических напла- 
стований, имеющих для поэта разную ценность и 
обладающих разной художественной действенностью. 
Слова устарелые (архаизмы), новообразования (нео- 
логизмы), иностранные заимствования (варваризмы), 
влияние местных говоров (провинциализмы), разли- 
чие между языком простонародным и литературным, 
разговорным и условно-возвышенным — существенны 
для поэта и могут быть использованы, как художе- 


в статье „О задачах стилистики“ („Русская, Речь“, 1923, 
стр. 196). Термин введен в употребление женевскими 
лингвистами ВаПу и Зесневауе. Против него интересные 
возражения у Еег4. 4е Заиззитге „Соиг$ 4е Ипр15Наие 116- 
ойдие“ (Рагз, 1922). 


43 


ственный прием. В большинстве случаев нам при- 
ходится при этом иметь дело с вопросами истори- 
ческой лексикологии; разумеется, однако, 
в распоряжении поэта могут быть и фонетические 
дублеты, и различные конкурирующие формы 
словообразования и словоизменения, и синтаксиче- 
ские обороты, характерные для того или иного 
слоя языка. 

Все перечисленные выше отделы поэтики соста- 
вляют вместе учение о поэтическом языке в узком 
смысле слова. Традиционное словоупотребление 
обозначает это учение названием стилистики (1). 
Таким образом, стилистика есть как бы поэтиче- 
ская лингвистика: она рассматривает факты общей 
лингвистики в специальном художественном приме- 
нении. Но содержание поэтики стилистикой не ис- 
черпывается. 

Всякая поэтическая речь о чем то рассказы- 
вает, и всякое высказывание расположено в извест- 
ной последовательности, т. е. как то построено. 
В практической речи содержание высказывания 
заключает некоторое знание действительности, кото- 
рое необходимо сообщить слушателю; построение 
практической речи, по возможности краткой и яс- 
ной, в художественном отношении аморфно, и 
определяется прежде всего принципом экономии 
средств для достижения указанной цели: в идеале 
это—прямая линия. В поэзии самый выбор темы 
служит художественной задаче, т. е. является поэти- 
чёским приемом: говорит ли автор о мечтательной 
Татьяне или выбирает своим героем Чичикова, 
изображает ли скучную картину провинциального 
быта или романические подвиги и приключения 
благородных разбойников, все это для поэтики — 
приемы художественного воздействия, которые 
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в каждой эпохе меняются и характерны для ее 
поэтического стиля. С другой стороны, построе- 
ние поэтического произведения также подчиняется 
художественному закону, становится самостоятель- 
ным средством воздействия на читателя, законо- 
мерно расчлененной художественной композицией: 
ее идеальный тип—кривая линия, строение которой 
ощущается !). Таким образом, намечаются тема- 
тика (П) и композиция (Ш), как два само- 
стоятельных отдела поэтики. 

В сущности, эта двойственность уже наблю- 
дается в области стилистики, т. е. учения о поэ- 
тическом языке. Основа тематического элемента 
поэзии — в словесных темах, т. е. в поэтической 
семантике („символике“). Композиционное задание 
художника, звуковое и смысловое, находит выра- 
жение в метрическом и синтаксическом построении 
словесного материала. Но существуют такие эле- 
менты поэтического произведения, которые, осуще- 
ствляясь в материале слова, не могут быть исчер- 
паны словесно-стилистическим анализом. Так, прин- 
цип контраста, о котором мы упомянули по поводу 
приемов построения словесных тем („Как ангел 
небесный прекрасна, как демон коварна и зла“), 
может определить контрастирующие характеры 
героев (Медора и Гюльнара—у Байрона, Зарема и 
Мария—у Пушкина) или контрастную последова- 
тельность в развитии сюжета (свидание Лаврецкого 
и Лизы в саду и приезд жены Лаврецкого; первое 
и последнее объяснение Онегина и Татьяны). Или 
принцип параллелизма, осуществляющийся в ритми- 
ческом, синтаксическом и смысловом соотношении 


1) Об этом неоднократно — В. Шкловский. См. „Поэ- 
тика“ (1919), 113—115. 
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соседних стихов („Стелется и вьется по лугам трава 
шелковая. Целует, милует Михайло свою женушку“), 
может быть развернут в романе и повести, как 
параллелизм картины природы и душевного на- 
строения героя (ср. описание грозы в „Фаусте“ 
Тургенева). Во всех таких случаях предметом рас- 
смотрения в поэтике является более обширное 
художественное единство, тематическое или компо- 
зиционное, обладающее, как целое, особыми свой- 
ствами, не сводимыми на свойства его элементов; 
напр., описание обстановки в романе, картины при- 
роды, изображение внешности героя, его характера 
(„описательные темы“); или развитие действия, его 
отдельные элементы, их соединение между собой 
(„мотивы“ и „сюжет“) и т. п. Для каждой группы 
вопросов намечается два разных подхода: с одной 
стороны—выбор определенных элементов (тема- 
тика), с другой стороны—их расположение 
в некоторой последовательности, развитие и соче- 
тание между собой (композиция). Так, изучая 
приемы характеристики писателя или описания при- 
роды, мы неизбежно различаем тематическое содер- 
жание данного описания и его построение; так, 
в повествовательном произведении приходится 
говорить о его фабуле, как о совокупности от- 
дельных тем (мотивов), и о сюжетной компо- 
зиции, как о приеме построения (противо- 
поставление, впервые отчетливо намеченное в рабо- 
тах В. Шкловского). 

С вопросами композиции тесно связано учение 
о поэтических жанрах—область поэтики, осо- 
бенно давно привлекавшая внимание исследователей. 
Каждый поэтический жанр (элегия и ода, новелла 
и роман, лирическая поэма и героическая эпопея, 
комедия и трагедия) представляет прежде всего 
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своеобразное композиционное задание, сходное 
с теми композиционными формами, которые мы 
находим в музыке (соната, симфония и т. п.). Суще- 
ственное отличие заключается, однако, в том, что 
в музыке, как искусстве беспредметном, особен- 
ности художественного жанра всецело опреде- 
ляются его композицией; в поэзии (или живописи), 
вообще-—в искусствах тематических, в определение 
специфических особенностей жанра привходят так- 
же тематические моменты (ср., напр., с этой стороны 
отличие комедии и трагедии). 

Мы исходили при рассмотрении вопросов по- 
этики из поэтического языка, т. е. из слова, под- 
чиненного художественной функции. Не противо- 
речит ли этому существование в поэтике, наряду 
со стилистикой (учением о поэтическом языке в узком 
смысле слова), таких отделов, как тематика и ком- 
позиция? Композиция и сюжет существуют и 
в других искусствах (в живописи, музыке), они 
существуют как будто вне всякого искусства (сю- 
жет какого-нибудь уличного происшествия, запи- 
санного газетным хроникером). Однако, в поэзии 
мы имеем дело не с сюжетом и композицией „во- 
обще“, а с особого рода тематическими и компо- 
зиционными фактами—с сюжетом, воплощенным 
в слове, с композиционным построением словесных 
масс; точно также композиция музыкальная и живо- 
писная не может быть отделена от особого мате- 
риала данного искусства и рассматриваться в отвле- 
чении, как тождественная с композицией поэтиче- 
ской. Мы видели уже, что тематические и компо- 
зиционные элементы поэзии заключены в самом 
материале человеческой речи и развиваются из 
особого, художественного употребления этих сло- 
весных фактов: „содержание“ речи, элементарные 
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„словесные темы“ и естественная последователь- 
ность слов, их „построение“ в более сложное 
целое, приобретают в поэзии значение особых худо- 
жественных приемов, тематических и композицион- 
ных. Мы видели также на примере пушкинского 
стихотворения, насколько тесно связаны в поэзии 
элементы стилистики („поэтического языка“) с те- 
матикой и композицией. Так, композиция лириче- 
ского стихотворения развивается из художествен- 
ного упорядочения фонетического материала (ме- 
трическая композиция: стих, период, строфа) и со- 
ответствующего ему синтаксического членения (на- 
пример, синтаксический параллелизм строф в стихо- 
творении „Брожу ли я...“). 

Конечно, поставив с одной стороны произведение 
чистой лирики, с другой стороны—современный 
роман, сюжетный или психологический, можно 
легко установить, в пределах самого словесного 
искусства существенные оттенки в отношении 
художника к своему материалу—слову. Внешним 
критерием более или менее глубокой обработки 
художественного материала и, тем самым, сравни- 
тельной зависимости или свободы художественного 
замысла от его осуществления в словесной стихии, 
служит обычно присутствие метрической компози- 
ции (стиха), т. е. упорядочение словесного мате- 
риала со стороны его звуковой формы: лирическое 
стихотворение, в своем словесном составе, в выборе 
и соединении слов—как со смысловой, так со зву- 
ковой стороны, насквозь подчинено заданию эсте- 
тическому. Существует также чисто-эстетическая 
проза, в которой композиционно - стилистические 
арабески, приемы словесного „сказа“, иногда— 
эмбриональные формы ритмического членения, вы- 
тесняют элементы сюжета, от слова независимого 
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(в разной степени—у Гоголя, Лескова или Реми- 
зоваа Андрея Белого). Однако, именно на фоне 
этих примеров особенно отчетливо выделяются та- 
кие образцы современного романа (Стендаль, Тол- 
стой), в которых слово является в художественном 
отношении нейтральной средой или системой обо- 
значений, сходных с словоупотреблением практи- 
ческой речи и вводящих нас в отвлеченное от слова 
движение тематических элементов. Впрочем, самая 
нейтрализация воздействий словесного стиля есть 
также результат поэтического искусства и может 
рассматриваться в системе поэтических приемов, 
расчитанных на художественное воздействие. 

Но изучением отдельных поэтических „приемов“ 
задачи поэтики еще не исчерпаны. В научной 
абстракции необходимо обособление отдельных 
приемов и самостоятельное их изучение. В живом 
единстве художественного произведения они свя- 
заны между собою неразрывно, как связаны в ка- 
ждом слове его фонетические, морфологические, 
смысловые и синтаксические свойства. Для неко- 
торых вопросов эти связи особенно существенны. 

Так, рифма есть явление словесной инструмен- 
товки (как звуковой повтор); вместе с тем рифма 
служит приемом метрической композиции, опре- 
деляя границы стиха и связывая стихи в метриче- 
ские единицы высшего порядка—строфы; для 
рифмы существенно морфологическое строение 
слова (рифмы коренные и суффиксальные, грам- 
матически однородные и разнородные); лексический 
состав рифмующих слов является характерным при- 
знаком словесного стиля. Точно также — повторение: 
мы определили его, как тематический факт (по- 
вторение тематических групп, смысловый повтор); 
но повторение слова связано с повторением соста- 
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вляющих его звуков (звуковой повтор, как фактор 

инструментировки); оно нередко осуществляется 

в повторении одинаково построенных ритмических 

и синтаксических групп (ритмико-синтаксический 
1 2 


1 2 
параллелизм)— „дар напрасный—дар случайный...“ 
1 2 3 1 2 3 
„хочу быть дерзким, хочу быть смелым...“; оно 


может служить композиционной цели (например, 
кольцовое обрамление повторяющимися строфами 
в таких стихотворениях, как у Пушкина „Черная 
шаль“, „Не пой красавица...“ или у Фета „Фанта- 
зия“, „Месяц зеркальный...“). 

Мы привели только наиболее показательные 
случаи: на самом деле, в живом единстве художе- 
ственного произведения все приемы находятся 
в взаимодействии, подчинены единому художествен- 
ному заданию. Это единство приемов поэтического 
произведения мы обозначаем термином стиль. При 
изучении стиля художественного произведения его 
живое, индивидуальное единство разлагается нами 
в замкнутую систему поэтических приемов. 

В чем заключается понятие „единства“ или 
„системности“ по отношению к приемам данного 
поэта? Мы понимаем его, как внутреннюю взаим- 
ную обусловленность всех приемов, входящих 
в стилевую систему. В художественном произведе- 
нии мы имеем не простое сосуществование обосо- 
бленных и самоценных приемов: один прием тре- 
бует другого приема, ему соответствующего. Все 
они определяются единством художественного за- 
дания данного произведения и в этом задании по- 
лучают свое место и свое оправдание. 

Такое определение термина „поэтический стиль“ 
вполне соответствует обычной терминологии искусств 
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изобразительных. „Готический стиль“, „романский. 
стиль“, „египетский стиль“ обозначают систему 
приемов зодчества, существующую в ту или иную 
эпоху, в ТОЙ или иной стране. Такое понятие 
стиля означает не только фактическое сосущество- 
вание различных приемов, временное или про- 
странственное, а внутреннюю взаимную их обусло- 
вленность, органическую или систематическую связь, 
существующую между отдельными приемами. Мы 
не говорим при этом: фактически в ХИ в. во Фран- 
ции такая-то форма арок соединялась с таким-то 
строением портала или сводов; мы утверждаем: 
такая-то арка требует соответствующей формы 
сводов. И как ученый палеонтолог, по нескольким 
костям ископаемого животного, зная их функцию 
в организме, восстанавливает все строение ископае- 
мого, так исследователь художественного стиля, по 
строению колонны или остаткам фронтона, может 
в общей форме реконструировать органическое це- 
лое здание, „предсказать“ его предполагаемые 
формы. Такие „предсказания“, конечно, в очень общей 
форме, мы считаем принципиально возможными 
и в области поэтического стиля, если наше знание 
художественных приемов в их единстве, т. е. 
в основном художественном их задании, будет 
адэкватно знаниям представителей изобразительных 
искусств или палеонтологов. (Реконструкции поте- 
рянных поэтических произведений по немногим со- 
хранившимся свидетельствам, например, попытки 
проф. Ф. Ф. Зелинского восстановить строение 
трагедий Софокла, могут служить подтверждением 
этой мысли). 

Только с введением в поэтику понятия „стиля“ 
система основных понятий этой науки (материал, 
прием, стиль) может считаться законченной. 
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Поэтический прием не есть некоторый самодовле-' 
ющий, самоценный, как бы естественно-историче- 
ский факт: прием, как таковой,—прием ради при- 
ема—не художественный прием, а фокус. Прием 
есть факт художественно-телеологический, опреде- 
ляемый своим заданием: в этом задании, т. е. 
в стилистическом единстве художественного про- 
изведения, он получает свое эстетическое оправ- 
дание. 

Значение сталистического единства для определе- 
ния художественного смысла тех или иных приемов 
подтверждается косвенным образом следующим фак- 
том: тот же самый, с формальной точки зрения, 
прием нередко приобретает различный художествен- 
ный смысл в зависимости от своей функции, т. е. 
от единства всего художественного произведения, 
от общей направленности всех остальных приемов. 
Так, в повествовательной литературе всех народов, 
в Ветхом Завете, в Коране, в русской былине и 
сказке, в старинной хронике и т. д., встречается, 
как простейший прием синтаксической композиции, 
простое сочинение (как бы нанизывание) повество- 
вательных единиц, предложений, с помощью со- 
юза „и“; ср. отрывок старинной провансальской 
биографии трубадура Жофруа Рюделя: „...И ска- 
зали о том графине, и она пришла к нему, к его 
ложу, и обняла его своими руками; и он узнал, 
что то была графиня, и вернулось к нему зрение, 
слух и обоняние, и мог он ее увидеть; и так он 
умер на руках у донны...“. 

Этот прием медленного, неторопливого пове- 
ствования в другой стилистической среде, в лириче- 
ском стихотворении романтического песенного типа, 
становится выражением наростающего эмоциональ- 
ного волнения, как бы аккумуляции лирических 
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впечатлений, все усиливающихся и бьющих в одну 
точку; см. у Фета: 
..Вще темнее мрак жизни вседневной, 
Как после яркой осенней зарницы, 
И только в небе, как зов задушевный, 
Сверкают звезд золотые ресницы. 
И так прозрачна огней бесконечность, 
И так доступна вся бездна эфира, 
Что прямо смотрю я из времени в вечность 
И пламя твое узнаю, солнце мира! 
И неподвижно на огненных розах... 
И все, что мчится по безднам эфира... 


С другой стороны, в русской былине мы не- 
редко встречаем прием повторения с наростанием, 
связанный с синонимической вариацией, и воспри- 
нимаем его, по обыкновению, как характерное свой- 
ство плавного, замедленного, эпического рассказа. 
„...Разгорелось сердце богатырское, богатырское 
сердце молодецкое...“ или „...Из-за гор было, гор 
высокиих, из-за лесов, лесов темныих...“ и т. д. 
Тот же прием —повторения с подхватываниями и 
синонимической вариацией, — в другой стилисти- 
ческой среде, в романтической лирике Брюсова, 
подчеркивает эмоциональное волнение, смутное 
музыкально-лирическое воздействие поэтических 
строк: 

Набегает сумрак вновь, 

Сумрак с отсветом багряным. 

Это ль пламя? Это ль кровь, 

Кровь, текущая по ранам?.. 

Ночь, как тысяча веков, 

Ночь, как жизнь в полях за Летой. 


Гасну в запахе цветов, 
Сплю в воде, лучом согретой... 


подхв. 
| ПОДХВ. 
синон. вар. 


синон. вар. 


Понятие „стиля“ дает возможность точнее про-. 
вести границу между исследованием данного произ- 
ведения с точки зрения „поэтики“ и „лингвистики“. 
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Изучение языка данного памятника, как оно уста- 
новилось в историческом языкознании (язык Лето- 
писи, или Ноткера, язык Слова о полку Игореве), 
по своим натуралистическим методам, имеет очень 
мало общего с поэтикой, как мы ее понимаем. Оно 
описывает эстетически безразличные стороны па- 
мятника (его „грамматику“), распределяет их по 
определенным формальным категориям и указывает 
их происхождение: таким образом мы знакомимся 
с общими свойствами языкового материала, но 
не приближаемся к пониманию художественных 
приемов его использования и обработки, в их спе- 
цифической телеологической направленности, как 
фактов известного стилистического единства. Приме- 
нение подобных методов к поэтическому памятнику 
(язык Пушкина, как его описал Будде, язык Блока 
или Ахматовой) нисколько не меняет существа во- 
проса. В этом смысле изучение художественного 
стиля данного поэта или памятника, как особого 
„диалекта“, по методам исторического языкознания, 
предлагаемое некоторыми сторонниками „лингви- 
стической теории“, грозило бы таким же подчине- 
нием поэтики внеположным задачам лингвистики, 
каким являлось до сих пор подчинение истории 
литературы задачам культурно - историческим '. 


1 Ср. Р. Якобсон. Новейшая русская поэзия (Прага, 
1920) и мою рецензию („Начала“, 1921 г., 213). По тем 
же причинам я считаю неудачным отождествление инди- 
видуального поэтического стиля с „языковым сознанием“ 
поэта в работах В. Виноградова (ср. статью „О символике 
Анны Ахматовой“, „Литер. Мысль“ п0 ]). Термин „язы- 
ковое сознание поэта“, в достаточной степени неясный, 
означает во всяком случае природную данность, тогда 
как понятие „стиля“ предполагает отбор каких то элг- 
ментов этой данности по признаку телеологиче- 
скому (художественной цели). 
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Правда, поскольку историческое языкознание ста- 
рого типа утрачивает главенствующее положение 
в самой лингвистике, и среди новых течений науки 
о языке обнаруживается повышенный интерес к изу- 
чению современных живых языков, многообразия 
речевых деятельностей, различных типов языкового 
сознания и т. п. (например, среди современных 
французских лингвистов или в ленинградской школе 
проф. Бодуэн-де-Куртенэ), лингвистика расширяет 
круг своих интересов в сторону вопросов стилистики. 
Однако, такая лингвистика, объемлющая стилистику, 
есть наука будущего. 

Таким образом, задача поэтики осложняется. 
Необходимо не только описать и систематизировать 
поэтические приемы („морфология“), но также ука- 
зать их важнейшие стилевые функции в типологи- 
чески наиболее существенных группах поэтических 
произведений. 

Мы построили понятие стиля, исходя из худо- 
дожественного единства поэтического произведения. 
Путем сравнения могут быть установлены суще- 
ственные особенности стиля поэта или поэтической 
эпохи, школы и т. д. Историческая поэтика изучает 
по преимуществу эту смену стилей, индивидуальных 
или исторических; они составляют момент един- 
ства в разрозненных историко-литературных наблю- 
дениях. 

Вместе с тем существование такого эстетиче- 
ского единства для целой эпохи или литературной 
школы объясняет факт одновременного и незави- 
мого друг от друга появления поэтических произ- 
ведений, сходных по своим приемам и в одинаковом 
направлении преодолевающих господствующую ли- 
тературную традицию. Например, в эпоху роман- 
`тизма (или у современных символистов) одновре- 
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менно возникают стихотворения, расчитанные, по 
преимуществу, на звуковое, песенное, эмоционально- 
лирическое воздействие, с характерными внутрен- 
ними рифмами, песенными повторениями и т. п., 
причем появление аналогичных приемов наблюдается 
у поэтов, вовсе между собою не связанных, в разных 
национальных литературах. Здесь необходимо по- 
ставить вопрос об отношении эволюции художе- 
ственных фактов к другим сторонам культурно- 
исторической жизни. 

Мы полагаем, что духовная культура каждой 
большой исторической эпохи, ее философские идеи, 
ее нравственные и правовые убеждения и навыки и 
т. д. образуют в данную эпоху такое же единство, 
как и ее художественный стиль. Изменение жизни 
в этих параллельных рядах различных культурных 
ценностей происходит одновременно. Между изме- 
нениями в области эстетики, морали, философии и 
религии историки культуры издавна почувство- 
вали связь, которую часто истолковывают, как за- 
висимость одного ряда от другого, например, изме- 
нения поэтической „формы“—от эволюции душев- 
ного „содержания“ и т. п. Мы думаем, однако, что 
не односторонняя зависимость определяет связь этих 
отдельных, намеченных нами единств, а одинаковое 
жизненное устремление, которое обусловливает со- 
бою все указанные частные изменения в соответ- 
ствующих ценностных рядах, органически связан- 
ных между собою, как различные проявления одной 
и той же формы культурного творчества. Это не 
исключает, конечно, в отдельных случаях воз- 
можности непосредственного влияния из одного 
ряда в другой. 

Правда, в новейшее время неоднократно дела- 
лись попытки обособить развитие эстетического 
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ряда и установить его внутреннюю закономерность, 
не зависящую от общих культурно-исторических 
условий. В частности, в сборнике „Поэтика“ и 
в дальнейших работах его участников (В. Шклов- 
ского, Б. Эйхенбаума и др.) была предложена 
схема литературного развития, в которой факты 
художественной эволюции объясняются процессом, 
происходящим в самом искусстве: старые приемы 
изнашиваются и перестают быть действенными, 
привычное уже не задевает внимания, становится 
автоматичным; новые приемы выдвигаются, как от- 
клонение от канона, как бы по контрасту, чтобы 
вывести сознание из привычного автоматизма. Однако, 
эта теория не предусматривает того обстоятельства, 
что принцип контраста сам по себе слишком ши- 
рок, чтобы определить и объяснить направление 
конкретного исторического процесса: отталкивание 
от прошлого определяет новое явление только от- 
рицательным образом, нисколько не устанавливая его 
положительного содержания; между тем, новые при- 
емы в искусстве возникают не случайно и разроз- 
ненно, как различные „опыты“ отклонения от ка- 
нона, а сразу объединяются в целую систему стиля, 
как замкнутого единства взаимно обусловленных 
приемов, и до некоторой степени предопределяются 
этим единством в самом своем возникновении. Эво- 
люция стиля, как системы художественно-вырази- 
тельных средств или приемов, тесно связана с из- 
менением общего художественного задания, эстети- 
ческих навыков и вкусов, но также—всего миро- 
ощущения эпохи. В этом смысле большие и суще- 
ственные сдвиги в искусстве (например, Ренессанс 
и Барокко, Классицизм и Романтизм) захватывают 
одновременно все искусства и связаны с общим 
сдвигом духовной культуры. Даже в других искус- 
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ствах, более обособленных в своих технических 
средствах, рассматривая самостоятельное развитие 
эстетического ряда—например, эволюцию орнамента 
от Возрождения к Барокко,—мы наблюдаем только 
ряд внеположных фактов, последовательную смену 
явлений, при которой одни художественные формы 
следуют во времени за другими на них непохожими: 
причина этой смены, обусловливающая процесс раз- 
вития, остается за пределами ряда!. Впрочем, 
с чисто медологической точки зрения, условное и 
искусственное обособление вопросов поэтики может 
быть чрезвычайно плодотворно, и такие темы, как 
история классической комедии во Франции или 
лирическая поэма в эпоху Байрона или компози- 
ционная техника романа в письмах, выгодно отли- 
чаются внутренним единством и отчетливостью по- 
ставленной задачи от эклектических историко-лите- 
ратурных исследований старого типа. 


Ш. 


Попробуем иллюстрировать основные задачи 
поэтики на разборе стихотворения Пушкина. При 
этом мы будем исходить из сравнения приемов по- 
этической речи с построением языка практического 
и научного, и затем постараемся свести эти приемы 
к единству стилистического задания, воспользовав- 
шись для сравнения разобранным выше стихотво- 
рением—„Брожу ли я...“ 

Для берегов отчизны дальной' 
Ты покидала край чужой; || 


В час незабвенный, в час печальной 
Я долго плакал пред тобой. || 


1 См. ниже—в статье: „К вопросу о формальном ме- 
тоде“. 
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Мои хладеющие руки ! 

Тебя старались удержать; || 
Томленья страшного разлуки ‚ 
Мой стон молил не прерывать. !! 


Но ты от горького лобзанья 
Свои уста оторвала; 

Из края мрачного изгнанья 

Ты в край иной меня звала. 
Ты говорила: в день свиданья, 
Под небом вечно голубым, 

В тени олив, любви лобзанья 
Мы вновь, мой друг, соединим. 


Но там, увы! где неба своды 
Сияют в блеске голубом, 

Где под скалами дремлют воды, 
Заснула ты последним сном. 
Твоя краса, твои страданья 
Исчезли в урне гробовой — 
Исчез и поцелуй свиданья... 

Но жду его: он за тобой!.. 


Стихотворение распадается на три „больших“ 
строфы по восемь стихов. Каждая большая строфа 
состоит из двух малых по четыре стиха с обычным 
построением: два периода по два стиха (9 -- 8 сло- 
гов) с метрическими ударениями на четных слогах 
связаны перекрестными рифмами. Эта основная 
„метрическая композиция“ стихотворения связана 
с необыкновенно гармоничным членением синтакси- 
ческих масс: каждый стих заключает синтаксически 
самостоятельную группу слов (знак | ); каждый 
период—законченное предложение (точка с запятой; 
знак ||); два периода синтаксически примыкают 
друг к другу, образуя малую строфу (более круп- 
ная синтаксическая пауза; знак ||| или точка); только 
две малых строфы, четвертая и пятая, заключают 
в себе по одному, более распространенному пред- 
ложению, без синтаксического членения по перио- 
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дам. Каждая большая строфа объединена по теме 
и противопоставлена соседней строфе (внешним 
признаком служит противительный союз „но“ в на- 
чале второй и третьей строфы). 

Гармоничное распределение синтаксического 
материала наблюдается и в пределах каждого пред- 
ложения— периода. Обстоятельственные слова и 
дополнения вынесены в большинстве случаев в пер- 
вый, нечетный стих соответствующего периода, 
подлежащее и сказуемое поставлены во втором, 
четном стихе; придаточные предложения обстоя- 
тельственные стоят впереди главного. Эта почти 
последовательно произведенная „инверсия“ создает 
своеобразный параллелизм в композиционном по- 
строении стихотворения: „Для берегов от- 
чизны дальной ты покидала...“, „в час не- 
забвенный, в час печальной я долго пла- 
кал...“, „томленья страшного разлуки 
мой стон молил...‘ и т. д. В начало периода выно- 
сятся слова в художественном отношении наиболее 
важные: так словами „для берегов отчизны даль- 
ной...“ как будто намечается тема стихотворения: 
перед нами возникает образ далеких берегов той 
страны, в которую возвращается возлюбленная по- 
эта. Другая постоянная инверсия— постановка при- 
лагательного после существительного, при которой 
оно попадает в рифму („отчизны дальной“, „край 
чужой“, „час незабвенный“ и т. д.); в связи с этим 
проводится принцип обязательности эпитета при 
существительном (см. выше: „Брожу ли я...“). 

Присмотримся внимательнее к деталям поэтиче- 
ского словоупотребления. „Для берегов отчизны 
дальной..." Слово „берег“ употреблено здесь в 
ином смысле, чем в разговорной речи (ср. „Я стою 
на берегу реки“). Мы не сказали бы в практи- 
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ческом языке „покидала для берегов...“, „но для 
страны“, для самой „отчизны“. В метонимическом 
употреблении (как „синекдоха“) слово „берег“ 
заменяет „страну“ (часть вместо целого). Это— 
поэтическая конкретизация, замена более общего, 
отвлеченного комплекса его конкретным признаком. 
Этим приемом поэт вызывает перед нами видение 
далеких берегов, о котором мы уже говорили. 
С точки зрения чисто языковой происходит обрат- 
ный процесс—расширение значения слова „берег“ 
и вместе с тем—употребление его в более абстракт- 
ном значении. 

„Отчизны дальной“.—В соединении суще- 
ствительного и эпитета характерно контрастное 
противопоставление: „родная“, т. е. „близкая“ и 
вместе с тем „далекая“ страна (так наз. „оксимо- 
рон“)). Такой же оксиморон представляет сочета- 
ние „горькое лобзанье“. Пушкин сознательно 
стремился к этому контрасту: в черновой редак- 
ции мы читаем „чужбины дальной“; это—тавтоло- 
гия, гораздо менее выразительная. Другой контраст 
образуют сочетания „отчизны дальной“ и „край 
чужой“, поставленные на самом заметном месте 
стиха, в рифме. Эти контрасты словесных построений 
связаны с основным тематическим контрастом всего 
стихотворения: разлуки и свидания, любви и смерти. 
Так, мы имеем ниже: „Из края мрачного изгнанья... 
в край иной“, „там, где неба своды сияют... за- 
снула ты последним сном...“, „твоя краса, твои 
страданья исчезли в урне гробовой“. 

Выражение „отчизны дальной” представляет 
еще другой интерес, именно—в словарном от- 
ношении. Поэт пользуется здесь условно-поэтиче- 
ским языком поэзии „высокого стиля“. Мы сказали 
бы в разговорной прозе: „далекой родины“. Вме- 
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сте с поэтическим облагорожением языка—харак- 
терное поэтическое обобщение, метонимическая 
„перифраза“ вместо прямого называния предмета. 
В практическом языке мы сказали бы более ясно 
и Точно: „она уезжала в Италию и покидала 
Россию“. Поэт избегает такого прямого называния; 
он говорит: „для берегов отчизны дальной 
ты покидала край чужой“. Такие перифразы по- 
вторяются и в дальнейшем течении стихотворения: 
„Из края мрачного изгнанья ты в край 
иной меня звала“, „там, где неба своды... где под 
скалами дремлют воды“. Вместо слов: „ты умерла“ 
поэт употребляет перифразу: „уснула ты послед- 
ним сном“, и дальше: „твоя краса, твои страданья 
исчезли в урне гробовой“; особенно интересно 
условное метонимическое обозначение смерти-мо- 
гилы— „урной“, обычное в поэзии ХУШ в. и как бы 
застывшее в ней в неподвижную традиционную 
эмблему (см. стилизованное стихотворение Ленского: 
„пролить слезу над ранней урной..."). 

„В час незабвенный, в час печаль- 
ный...“ В практическом языке, подчиненном прин- 
ципу экономии средств, мы сказали бы „в час 
незабвенный и печальный“. Повторение как бы 
подчеркивает эмоциональное волнение, создает 
эмоциональное ударение на повторяющихся словах. 
Первое „в час“, поставленное на метрически не- 
ударном месте стиха (нечетный слог), эмфатически 
выделяется необходимым смысловым ударением. 
Ударение подчеркивается ритмико-синтаксическим 
параллелизмом (два полустишия, из которых каждое 
заключает предлог--существительное--прилагатель- 
ное). Ср. в дальнейшем „твоя краса, твои стра- 
данья“. Другие примеры синтаксических повторе- 
ний: „где неба своды... где дремлют воды“, в 
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данном случае, однако, без отчетливого ритмиче- 
ского параллелизма. Чисто словесные повторения: 
„из края мрачного изгнанья ты в край иной...“ 
„исчезли в урне гробовой, исчез и поцелуй 
свиданья“, „заснула ты последним сном“, Ли- 
шенные опоры в ритмическом параллелизме, эти 


повторения служат, по преимуществу, смысловому ` 


усилению. 

„Мои хладеющие руки...“ В слове „хладею- 
щий“ мы имеем признак условно-поэтического возвы- 
шенного языка поэтов ХУШ в.—„славянизм“. Ср. в 
дальнейшем: „лобзанье“ вм. „поцелуй“, „уста“ вм. 
„губы“. Все выражение, взятое в целом, пред- 
ставляет опять пример метонимии. В практическом 
языке мы не сказали бы: „руки старались удержать“, 


но „я старался удержать“. Взамен более отвлечен-. 


ного целого поэт пользуется одним конкретным 


признаком: словно руками цепляется он за платье. 


уходящей возлюбленной, словно все дело только 
в том, чтобы не дать ей уйти, удержать ее здесь 
(особенно важно сочетание с конкретным словом 
„хладеющие“: „мои хладеющие руки... ста- 
рались удержать“). При этом слово „руки“, 
как и слово „берега“, в таком употреблении при- 
обретает более расширенное и отвлеченное значе- 
ние. То же относится к словам: „мой стон молил 
не прерывать“ (вм. „я молил“). Отметим еще в 
этом стихе выражение „томленья страшного 
разлуки... не прерывать“. В прозе обычнее— „не 
прерывать томительной разлуки“. Такая замена 
прилагательного отвлеченным существительным очень 
обычно в поэзии ХУШ в., особенно у французов 
(мы называем этот прием „отвлечением эпитета“). 
У `Пушкина нередко встречаются отвлеченные слова, 
как подлежащее или прямое дополнение: „твоя 
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краса, твои страданья исчезли“ (вм. „ты исчезла“, 
„ты умерла“). 

„Но ты от горького лобзанья свои 
уста оторвала“. В этих стихах мы имеем 
сложное взаимоотношение различных поэтических 
приемов. „Оторвала уста от лобзанья“ (вм. 
„от уст“) —метонимия. „Оторвала“ уста—-мета- 
фора (изменение значения, основанное на сходстве). 
Конкретная насыщенность вызываемого этой мета- 
форой представления еще усиливается другой 
метафорой „горькое лобзанье“. Мы почти ощу- 
щаем физическую горечь этого лобзанья, несмотря 
на то, что такое сочетание, как „горькие мысли“, 
` „Горькие чувства“, представляет обычную метафору 
‚ прозаической речи, здесь, в индивидуальном и 
: новом сочетании, чудесно оживленную поэтом. Тем 
_ не менее Пушкин в употреблении этой метафоры 
не позволяет себе никакой особенно необычной и 
смелой новизны; он не говорит, например, как 
современный нам поэт-романтик: „горек мне мед 
твоих слов...“ (А. Блок). Самые звуки слова „оторвала“ 
в поэзии, где внимание обращено на звуки, вслед- 
ствие чего звуки эти осмысляются, в связи с 
общим значением стиха приобретают необычайную 
выразительность. И другие метафоры этого стихо- 
творения—простые метафоры языка, оживленные 
поэтом в том сочетании, в котором они поставлены: 
„где неба своды сияют в блеске голубом“— „небес- 
ный сво д“— простая метафора языка, но здесь 
она оживает в неожиданный образ раздвинутых 
сияющих „сводов“ голубого неба; прибавим 
еще: „где под скалами дремлют воды“. Этим 
исчерпываются немногочисленные примеры мета- 
форы в стихотворении, нигде не отклоняющемся 
от ‘так называемых „языковых метафор“. 
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Попробуем теперь объединить эти разрознен- 
ные замечания о поэтических приемах Пушкина, 
наблюдения более описательного, морфологического 
характера, в некотором общем художественном 
задании, указать их место в стилистическом 
единстве. = 

В своем стихотворении Пушкин изображает 
конкретную ситуацию разлуки и смерти возлюблен- 
ной, вероятно, связанную с глубоко интимным и 
личным переживанием, любовью к г-же Ризнич. 
Однако, в самом стихотворении это интимное, 
индивидуальное, неповторимое человеческое пере- 
живание не находит себе выражения; поэт дает 
лишь общий, типический аспект переживания. От- 
сутствует незаменимо личное своеобразие мгнове- 
ния пережитого-—закреплено что-то основное и 
общее, неизменное и вечное. 

Этому соответствует словесный стиль—-обобщаю -. 
щий, типизующий, „метонимический“. „Россия“ и 
„Италия“, как было сказано, нигде не названы: 
ведь это только мало существенные биографиче- 
ские подробности. Поэт заменяет эти точные слова 
метонимической перифразой: „отчизна дальняя“ 
и т. п. Возлюбленная умерла, но и 0б этом не 
сказано прозаически точными словами: она „заснула 
последним сном“... и т. д. С помощью перифразы 
ее смерть является поэтически облагороженной. 
Обилие общих слов и понятий должно быть от- 
мечено тут же: „час незабвенный“, „день свиданья“. 
Мы упомянули уже об употреблении отвлеченных 
слов в функции подлежащего и прямого дополне- 
ния. В связи с этим все построение речи при- 
обретает рациональный и обобщенный характер. 

Метонимический стиль и в частности мето- 
нимическая перифраза являются характерным стили- 
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стическим признаком поэзии французского клас- 
сицизма. „Моттег 1е$ сНозе$ раг 1е$ {ептез обпёгаих“, 
таково требование поэтики эпохи рационализма, 
формулированное Бюффоном. Поэт ищет типич- 
ного и общего, он избегает „той ргорге“, т. е. 
точного называния предмета: в его распоряжении — 
традиционные приемы благородного стиля, услов- 
ной генерализации и поэтизации. Как известно, 
против этого боролись романтики: в Англии-— 
Вордсворт, выступивший против условного мето- 
нимического обобщения поэзии Попа и Грея, во 
Франции —Виктор Гюго, Сент-Бёв и связанная с 
ними литературная школа. Сюда относятся такие 
типические примеры из французских и английских 
поэтов ХУШ в. как „№аЧег абзничеиг“ („губи- 
тельная сталь“) вм. „сабли“, „“питЫе а зап“ 
(„смиренный ремесленник“) вм. „сапожника“, „ара- 
вийская гуща“ вм. „кофе“, „китайские глины“ (Дер- 
жавин: „из глин китайских драгоценных“) вм. 
„фарфора“, „крылатое племя“ вм. „птиц“ (ср. 
Тютчев „Листья“: „мы— легкое племя“). Скрывать 
_в поэзии низменные предметы реального мира, 
‚ пользуясь условными изящными перифразами, было 
| трудным мастерством, которое воспитывалось ли- 
те ратурной традицией в пределах данного языка. Со- 
ве ршенно непереводимы такие перифразы: „[‘ап1та] 
{га {ге её 4оих, 4ез$ $0и1$ а6зтищеиг“ (==кошка), 
„|е 4иБе ди‘оп аПопое её геззете а оп спох“ 
(—телескоп), „“адиайие апипа1, зацуеиг 4е Сарйое“ 
(—гусь) и т. д. 

В поэзии Пушкина метонимия и перифраза 
являются основным элементом стиля, как мы видели 


1 Для французских примеров ср. Ре 5$ег, [е КваНзте 
4ез готап#аиез и Вага, Ге {уе роёНаие её 1а теуоиНоп 
готапНаце (Ран$, 1904). 
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уже раньше на примере „Брожу ли я...“ В этом 
отношении Пушкин продолжает традицию поэтов 
ХУШ века. Сюда относятся прежде всего простые 
примеры метонимического расширения значения 
слова по типу „берег“ вм. „море“. „Иди же к 
невским берегам, новорожденное творенье“, „Ад- 
риатические волны“ (вм. „море“), „и по балтиче- 
ским [волнам“, ‘„все флаги ‹в гости будут к нам“ 
(ВМ. „корабли“), „обув железом острым ноги“ (вм. 
„коньки“ —сужение значения), „оставь же мне мои 
железы“ („цепи“, ср. фр. „!ез {ег$“), „свинца ве- 


селый свист“ (вм. „пули“, ср. фр. „р!ошЬ“), „и. 


разлюбил он, наконец, и брань, и саблю, и свинец...“ 
ит. д. 

Такое словоупотребление представляет тради- 
ционное наследие русской лирики ХУШ в., до 
некоторой степени—и прозаического книжного 
языка. Сложнее и оригинальнее примеры перифразы: 
„Пчела за данью полевой летит из кельи 
восковой“ („мед“, „соты“), „моя студенческая 
келья“, „старинный замок“ (дом Онегина), „вы- 
СОКОЙ страсти не имея для звуков 
жизни не щадить“ („писать стихи“), „наука 
страсти нежной, которую воспел Назон“ („любовь“), 
„когда из капища наук явился он в наш сель- 
ский круг“), („из университета“); особенно важно 
отметить перифразы, основанные на классических 
и вообще литературных реминисценциях, в част- 
ности— мифологические: „на играх Вакха и Киприды“ 
(„пирыилюбовь“), „деревенские Приамы“ („старцы“), 
„озарена лучем Дианы“, „лобзать уста младых 
Армид“, „бряцать на лире“, „о ком твоя вздыхает 
лира“ и т. д. 

Во многих случаях, особенно в „Евгении 
Онегине“, где перифраза и метонимия играют 
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чрезвычайно важную роль, мы имеем ироническое 
подновление обветшалого приема. „Автомедоны 
наши бойки“ (ямщики), или особенно:— „Меж тем, 
как сельские циклопы перед медлительным 
огнем российским лечат молотком изделье 
легкое Европы“ (кузнецы исправляют дорож- 
ную коляску). 

Условно-поэтическому языку Пушкина, его 
славянизмам, ощущавшимся поэтами ХУШ в., как 
наследие „высокого стиля“, во французской поэзии 
ХУШ в.’ соответствует замена грубых слов раз- 
говорной речи „благородными словами“. Обяза- 
тельны: 21а1уе вм. забге, $16ее вм. свазе, ра%емг 
вм. рои\мег или рогсНег и т. д. И здесь, в русской 
поэзии, как и во французской, существует, как 
известно, своя традиция, вырабатывающаяся у 
поэтов ХУШ века. 

С другой стороны, нигде поэт не выражает 
непосредственного эмоционального волнения — 
взволнованными восклицаниями, лирическими во- 
просами, прерывистой речью. Сдержанно звучит 
одинокое восклицание: „увы“; только два повторе- 
ния имеют эмоциональный характер, связанный со 
звуковым воздействием, ритмическим параллелизмом. 
Характерно отсутствие словесных повторений в 
первом стихотворении, мы сказали бы даже на- 
меренное избегание повторений там, где они 
подсказываются — синтаксическим — параллелизмом 
(„Брожу... вхожу... сижу...“ ит. д.). Вообще, перед 
нами—не лирическая песня, рождающаяся из мгно- 
вения переживания (ср., напр., у Фета „Месяц 
зеркальный плывет по лазурной пустыне...“. „Какая 
ночь, как воздух чист...“ и т. д.), а скорее рас- 
сказ, заключающий объективный повествовательный 
элемент, „сюжет“. Поэзия ХУШ в. вообще имела 
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тенденцию к объективным лирическим жанрам: 
элегия Парни или Андре Шенье всегда заключает 
рассказ или сцену. Лирика песенного типа воз- 
никает уже в эпоху романтизма. Сюжетная лирика 
занимает особенно важное место в поэзии Пушкина. 
В этом отношении характерны не только такие 
стихотворения приближающиеся к типу лирической 
баллады, как „Талисман“, „Ангел“, „Заклинание“, 
но даже произведения, обычно относимые к чистой 
лирике, как „Не пой, красавица...“ или „Я помню 
чудное мгновенье“, где повествование о прошлом 
играет существенную роль. Обычно, как и в данном 
стихотворении, переживание как бы отошло в 
прошлое, отстоялось (или оно обобщается, как в 
стихотворении: „Брожу ли я...“, возводится к вне- 
временному, неизменному). Рассказ ведется в про- 
шедшем времени, и только в конце последней 
строфы достигает мгновения настоящего. Особенно 
характерно в этом отношении употребление про- 
шедшего несовершенного, обычного в эпическом 
рассказе („ты покидала“, „я долго плакал...“ и 
т. д.). Объективный элемент в стихотворении под- 
черкивается описательными мотивами, пластическая 
изобразительность описаний замедляет рассказ. Но 
описания, как мы уже видели, также имеют типиче- 
ский, обобщенный характер, лишь общие и не- 
изменные свойства южного ландшафта подчерки- 
ваются поэтом, не случайные особенности данного 
пейзажа („там, где неба своды сияют..., где... 
дремлют воды.... под небом вечно голубым..., в 
тени олив...“). Замедленность движения придают 
поэтическому рассказу и обязательные эпитеты. 
Вся композиция рассказа представляет медленное, 
последовательное и плавное движение с необыкно- 
венно гармоничным членением синтаксических групп, 
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с характерными для рационального языка логиче- 
скими противопоставлениями („но ты от горького 
лобзанья“, „но там, увы!..“, „но жду его...“). 
‚ Основная антитеза дается, как было уже сказано, 
° самой темой: противопоставление разлуки и сви- 
данья, любви и смерти, тематические контрасты, 
которые искусно распределены по отдельным 
строфам и стихам. 

Еще одно существенное обстоятельство при 
благородстве и идеальной возвышенности стиля, 
язык Пушкина нигде не отклоняется от некоторой 
нормы простоты и точности, привычной у нас 
в разговорном языке. Оттого стилистические приемы 
поэта так трудно уловимы: мы невольно начинаем 
думать, что стихотворный язык ничем не отличается 
в его поэзии от языка разговорного: 

... Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим; 

Я вас любил так искренне, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим... 

В этом смысле особенно важно отсутствие 
в языке Пушкина необычных и новых метафор, 
на которых основывается поэтика романтическая. 
Боязнь необычных метафор характерна для поэтов 
ХУИП в.: во французской поэзии ХУШ в. новые 
метафоры, не освященные в „Академическом сло- 
варе“ традиционными примерами из классического 
поэта, считались запрещенными. Обычные языко- 
вые метафоры, оживленные особым выбором и по- 
становкой слов—„горькое лобзанье“, „неба сво- 
ды сияют в блеске голубом“— вот и все, что мы 
могли отметить в разбираемом стихотворении. 
Пушкин необыкновенно остро и точно ощущает 
вещественный смысл слов. Напомним его объясне- 
ние метафоры „язвительные лобзанья“, показавшейся 
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необычайной некоторым критикам („Бахчисарайский 
фонтан“): „Дело в том, что моя грузинка кусается, 
и это должно быть непременно известно публике“; 
или такие сочетания, как: „здесь русский дух, 
здесь Русью пахнет“, где слово „дух“ внезапно 
приобретает давно забытый вещественный смысл 
(„дыханье“). 

В такой поэзии вещественный, логический 
смысл слова играет решающую роль. Искусство 
поэта проявляется в выборе и соединении слов, 
индивидуальном, неповторимом, синтетическом, где 
каждое следующее слово` прибавляет нечто новое 
к сказанному прежде, увеличивает смысловую на- 
сыщенность речи. Мы указали уже выше на раз- 
личные частности этого искусства, на тонкие кон- 
трасты, оксимороны, на употребление эпитета, ко- 
торое особенно существенно. В таких сочетаниях, 
как: „но ты от горького лобзанья свои уста ото- 
рвала“, это искусство достигает пределов смысло- 
вой выразительности. Оно и в этом отношении со- 
вершенно противоположно „песенному“, „эмоцио- 
нальному“ стилю романтической лирики, направлен- 
ному прежде всего на смутное, скорее звуковое, 
чем смысловое, музыкально-лирическое воздействие, 
при сопутствующей ему затемненности элементов 
вещественного значения. 

Мы рассмотрели стихотворение Пушкина в его 
отдельных приемах и общих стилистических осо- 
бенностях. Сравнение его с другими стихотВоре- 
ниями поэта дает возможность говорить о стиле 
Пушкина. Сравнение с современниками и предше- 
ственниками—о стиле эпохи и о литературной тра- 
диции. В этом смысле ставится существенный во- 
прос об отношении Пушкина к поэтической тради- 
ции ХУШ в., к классицизму французскому и рус- 
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скому (Парни, А. Шенье,—Сумароков, Батюшков). 
Тема о Пушкине, как завершителе русского класси- 
цизма, давно уже стоит на очереди, но требуются 
многочисленные предварительные работы по рус- 
скому ХУ\УШ в., которые до сих пор не сделаны. ! 
С другой стороны возникает вопрос о „наследии 
Пушкина“ в ХХ веке. Поэты ХХ в. не были уче- 
никами Пушкина; после его смерти возобладала 
романтическая традиция, восходящая к Жуковскому 
и воспитанная под немецким влиянием. В середине 
Х[Х в. романтическая поэтика обнаруживается осо- 
бенно ярко в лирике Фета и поэтов его группы; 
на рубеже ХХ в. она находит естественное завер- 
шение в творчестве русских символистов: Бальмонт 
в этом отношении продолжает Фета, А. Блок 
учится у Вл. Соловьева. 2 Мы стоим, таким обра- 
зом, перед самыми существенными вопросами 
исторической поэтики; от правильной постановки 
этих вопросов зависит истолкование основных 
явлений русской поэзии ХУШ и ХХ веков. Но 
обойтись без помощи теории поэзии при их раз- 
решении— невозможно. Только теория поэзии может 


1 Первая попытка дифференциации стилей в русской 
лирике ХУШ в.—в книге Г. Гуковского „Русская поэзия 
ХУШ в.“ Лгрд. 1927. 

3 Вопрос о смене стилей в русской поэзии ХХ в. 
был выдвинут мною в докладе „Баллады Брюсова и Еги- 
петские ночи“ (в Пушкинском Обществе, весной 1917 г.— 
в печати: „Валерий Брюсов и наследие Пушкина“, 1922). 
Там же—тезис о Пушкине, как завершителе поэтической 
традиции ХУШ века. Разбор стихотворения „Для бере- 
гов отчизны дальной“—в статье „Как разбирать стихо- 
творения“ („Жизнь Искусства“, март 1921; доклад, читан- 
ный в „Опоязе“ весной 1920 г.). Б. М. Эйхенбаум прим- 
кнул к этой точке зрения в статье „Проблемы поэтики 
Пушкина“ (1921; перепечатано в сборнике „Сквозь лите- 
ратуру“, 1924). 
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указать нам основные особенности метонимического 
стиля и внутреннюю связь между отдельными прие- 
мами этого стиля. 


ГУ. 


Возьмем другой пример, на этот раз—отрывок 
художественной прозы. Разбор приемов словесного 
стиля послужит подтверждением того, что в совре- 
менной повести художественный замысел, разра- 
ботка определенной темы, тоже осуществляется 
в эстетической организации словесного материала. 
В противоположность стихотворению Пушкина, 
описание ночи из разсказа Тургенева „Три встречи“ 
является типичным примером стиля романтического. 

„..Я забрел далеко, и уже не только совер- 
шенно стемнело, но луна взошла, а ночь, как го- 
ворится, давно стала на небе, когда я достиг зна- 
комой усадьбы. Мне пришлось итти вдоль сада... 
Кругом была такая тишина... Я перешел через 
широкую дорогу, осторожно пробрался сквозь за- 
пыленную крапиву и прислонился к низкому плетню. 
Неподвижно лежал ‘передо мною небольшой сад, 
весь озаренный и как бы успокоенный серебри- 
стыми лучами луны,— весь благовонный и влаж- 
ный. Разбитый по старинному, он состоял из 
одной продолговатой поляны; прямые дорожки схо- 
дились на самой ее середине в круглую клумбу, 
густо заросшую астрами; высокие липы окружали 
ее ровной каймой. В одном только месте преры- 
валась эта кайма сажени на две, и сквозь отвер- 
стия виднелась часть низенького дома с двумя, 
к удивлению моему, освещенными окнами. Моло- 
дые яблони кое-где возвышались над поляной; 
сквозь их жидкие ветви кротко синело ночное небо, 
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лился дремотный свет луны; пред каждой яблоней 
лежала на белеющей траве ее слабая, пестрая тень. 
С одной стороны сада липы смутно зеленели, обли- 
тые неподвижным бледно-ярким светом, с другой— 
они стояли все черные и непрозрачные; странный, 
сдержанный шорох возникал по временам в их 
сплошной листве; они как будто звали на пропа- 
давшие под ними дорожки, как будто манили под 
свою глухую сень. Все небо было испещрено зве- 
здами; таинственно струилось с вышины их голу- 
бое, мягкое мерцанье; они, казалось, с тихим вни- 
манием глядели на далекую землю. Малые, тонкие 
облака, изредка налетая на луну, превращали на 
мгновение: ее спокойное сияние в неясный но свет- 
лый туман... Все дремало. Воздух, весь теплый, 
весь пахучий, даже не колыхался; он только из- 
редка дрожал, как дрожит вода, возмущенная па- 
дением ветки... Какая-то жажда чувствовалась в нем, 
какое-то мление... Я нагнулся через плетень: передо 
мной красный полевой мак поднимал из заглохшей 
травы свой прямой стебелек; большая, круглая 
капля ночной росы блестела темным блеском на 
дне раскрытого цветка. Все дремало, все нежилось 
вокруг; все как будто глядело вверх, вытянувшись, 
не шевелясь и выжидая... Чего ждала эта теплая, 
эта не заснувшая ночь?.. Звука ждала она, живого 
голоса ждала эта чуткая тишина; но все молчало. 
Соловьи давно перестали петь, а внезапное гудение 
мимолетного жука, легкое чмоканье мелкой рыбы 
в сажалке за липами на конце сада, сонливый свист 
встрепенувшейся птички, далекий крик в поле, — 
до того далекий, что ухо не могло различить, че- 
ловек ли то прокричал, или зверь, или птица, — 
короткий быстрый топот по дороге: все эти сла- 
бые звуки, эти шелесты усугубляли тишину... 
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Сердце во мне томилось неизъяснимым чувством, 
похожим не то на ожиданье, не то на воспомина- 
нье счастья; я не смел шевельнуться, я стоял не- 
подвижно перед этим неподвижным садом, облитым 
и лунным светом и росой, и, не знаю сам почему, 
неотступно глядел на те два окна, тускло краснев- 
ших в мягкой полутени“... 

Картина ночного сада в рассказе „Три встречи“, 
как известно, предваряет появление романтической 
незнакомки. Задача поэта состояла в том, чтобы 
создать настроение напряженного ожидания, таин- 
ственного предчувствия, сгущенную эмоциональную 
атмосферу. Но, помимо специальной задачи в раз- 
витии данного рассказа, эмоциональные элементы 
этого описания ночи сразу напоминают нам много- 
численные другие тургеневские описания природы, 
очень близкие по своей манере 1: во всех этих 
описаниях поэт подбирает какие-то постоянные или 
родственные по своему эмоциональному тону эле- 
менты, создающие одинаковое впечатление—смяг- 
ченных, затуманенных, блеклых тонов, лирической 
насыщенности, как бы музыкальности господствую- 
щего настроения. Передать настроение тургеневских 
пейзажей, объединяющее их единство эмоциональ- 
ного тона, могла бы, конечно, импрессионистическая 
критика, задача которой — возбудить в читателе на- 
строение, сходное с тем, которое оставляет прочи-` 
танный отрывок. Поэтика, опираясь на непосред- 
ственное художественное впечатление, вскрывает 
те приемы, которые такое впечатление создают. 
Итак в разборе данного примера наш путь будет 


1 Об описаниях природы у Тургенева ср. Н. Т. $аЮ- 
пеп „О1е ТапазсваЁ_ Бе! Тигрепем“ (Не по гз, 1915), 
а также „Творчество Тургенева“ (сборник статей, Мо- 
сква, 1920). 
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итти в обратном направлении—от стилистического 
единства к его отдельным элементам. . 

В противоположность пушкинскому стихотво- 
рению, отрывок тургеневской прозы не обнаружи- 
вает той закономерности в распределении фонети-. 
ческих элементов (сильных и слабых звучаний), 
которая определяется наличностью метрической 
композиции (стиха). Тем не менее мы ощущаем 
в этом прозаическом отрывке наличность известных 
ритмитических воздействий, отличающих его строе- 
ние от отрывка научной прозы. Это впечатление 
создается синтаксическим параллелизмом словесных 
групп, связанным с повторением начальных слов 
(анафорой). При этом в смысловом отношении 
параллельные группы, в большинстве случаев, прел- 
ставляют сродные или близкие по своему зна- 
чению понятия, „синонимические вариации“ (или— 
„внутренние повторения“), с логической точки 
зрения ненужные, но служащие эмоциональному 
усилению, нагнетанию впечатления. Такое нагнета- 
ние однородно-построенных ритмико-синтаксических 
групп (колен), характерное для эмоционального 
стиля, как бы отражает сдержанное волнение рас- 
сказчика‚ сообщающее описанию особую лириче- 
скую окраску. Ср.: „... небольшой сад, весь оза- 
ренный и как бы успокоенный серебристы- 
_ ми лучами луны, —весь благовонный и влаж- 
°’ ный...“ (анафора и параллелизм парных прилага- 
тельных-эпитетов); „...они как будто звали на 
пропадавшие под ними дорожки, как будто ма- 
нили под свою густую сень...“ (синтакс. паралл. 
и синоним. вариация) „...воздух весь теплый, весь 
пахучий“ (анаф. и параллелизм эпитетов-прилагат.); 
„...Какая-то жажда чувствовалась во всем, какое-то 
мление“ (анаф., паралл., синоним, вар.); „...все 
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дремало, все нежилось вокруг, все как 
будто ожидало“ (анаф., синт. паралл.); „,...чего 
ждала эта теплая, эта незаснувшая ночь“ 
(анаф., паралл. эпитет.); „.. все эти слабые звуки, 
эти шелесты...“ (анаф., паралл., синоним. вар.); 
„...сердце во мне томилось неизъяснимым чувством, 
похожим не то на ожидание, не то на вос- 
поминание счастья...“ (анаф., паралл.); „...я не 
смел шевельнуться, я стоял неподвижно...“ (анаф., 
паралл., синон. вар.). 

Следует особо отметить неоднократно повто- 
ряющиеся парные эпитеты-прилагательные, придаю- 
щие ритмическому строению фразы своеобразное 
равновесие движения. Некоторые примеры приве- 
дены были выше: „весь озаренный и как бы 
успокоенны й... весь благовонный и влаж- 
ный...“ и др. Ср. также: „ее слабая, пестрая 


тень...“, „липы... облитые неподвижным, 
бледно-ярким светом...“, „все черные и 
непрозрачные“, „странный, сдержан- 


ный шорох...“, „голубое, мягкое мерцанье...“, 
„малые, тонкие облака...“, „неясный, но 
светлый туман...“, „большая круглая ка- 
пля... „короткий, быстрый топот...“ и пр. 

Независимо от более строгих форм синтакси- 
ческого параллелизма целый ряд соседних синтакси- 
ческих групп связан повторением одинаковых слов, 
как бы подхватывающим и развивающим основную 
тему отрывка или настойчиво возвращающимся к 
эмоционально-значительной словесной теме: „...он 
только изредка дрожал, как дрожит вода...“, 
„...Далекий крик в поле, до того далекий...", 
„..я стояя неподвижно перед этим непо- 
движным садом...“, „чего ждала эта теплая, 
эта незаснувшая ночь? Звука ждала она, живого 


(Ш 


голоса ждала эта чуткая тишина“ (во втором 
предложении—<синт. паралл. и синоним. вариация). 

Отдельные предложения или сопоставленные 
группы предложений, внутренне объединенныз 
параллелизмом, повторениями и соответствующим 
движением интонации, резко обрываются, без пря- 
мой логической связи с последующим, лирическими 
многоточиями. Такие многоточия, рассеяные по всему 
отрывку, обозначают у Тургенева не только эмо- 
ционально-выразительную паузу, но служат также 
интонационным знаком, указывающим манеру инто- 
нирования: смягчение динамических различий и 
резких мелодических повышений и понижений тона; 
мягкий, лирический тембр голоса и т. п. Вместе 
с синтастическими повторениями они создают впе- 
чатление растущего, все усиливающегося эмоцио- 
нального подъема, давая на вершине отрывка эмо- 
циональный прорыв лирического настроения в взвол- 
нованном вопросе, непосредственно выражающем 
эмоциональное участие рассказчика: „Чего ждала 
эта теплая, эта незаснувшая ночь?.. Звука ждала 
она, живого голоса ждала эта чуткая тишина...“ 
Мы увидим дальше, что эта эмоциональная вер- 
шина описания и в других отношениях обозначает 
точку наивысшего подъема. 

То же единство эмоционального тона создается 
у Тургенева подбором словесных тем (т. е. эле- 
ментом семантическим). По сравнению с практиче- 
ской прозой необычным является частое возвраще- 
ние некоторых слов, образующих в описании ха- 
рактерные стилизующие мотивы. Таково, напр., 
слово „все“ („весь“), заключающее безусловное 
обобщение высказывания, лирическую гиперболу, 
характерную для романтического стиля. Когда Тур- 
генев говорит: „все небо было испещрено звез- 
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дами“ или, в особенности, с эмоциональным повто- 
рением (усилением): „воздух весь теплый, весь 
пахучий“, он, в сущности, не выдвигает логиче- 
ского, вещественного значения слова „весь“ („все 
небо“ в противопололность „части неба“ или „весь 
теплый“ в противоположность „не весь“); он поль- 
зуется этим словом, как приемом лирического уси- 
ления, повышения эмоциональной экспрессивности. 
Ср. особенно выразительные повторения этого 
слова в начале синтаксической группы: „неболь- 
шой сад, весь озаренный и как бы успокоен- 
ный... весь благовонный и влажный...“, „все 
дремало, все нежилось вокруг, все как будто 
глядело вверх...“, а также: „липы... все черные 
и непрозрачные“, „но все молчало...“, „все эти 
слабые звуки...“ и др. 

Таким же стилизующим мотивом в поэтическом 
языке отрывка является употребление неопределен- 
ных слов. „Какая-то жажда чувствовалась во 
всем, какое-то мление...“, „..как бы успо- 
коенный серебристыми лучами луны...“, „..как 
будто звали... как будто манили...“, „все 
как будто глядело вверх...", „..они, каза- 
лось, с тихим вниманием глядели на далекую 
землю...“. Что стилизация такого рода могла ка- 
заться манерностью для эпохи, преодолевавшей 
романтизм и сознательно избегавшей шаблонов 
„романтического стиля“, можно видеть из ирони- 
ческого замечания Л. Толстого: „Говорят, что, 
смотря на красивую природу, приходят мысли о 
величии бога и ничтожности человека; влюбленные 
видят в воде образ возлюбленной, другие говорят, 
что горы казалось, говорили то-то, 
а ‘листочки то-то, а деревья звали 
туда-то. Как может придти такая мысль! Надо 
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стараться, чтобы вбить в голову такую нелепицу. 
Чем больше я живу, тем более мирюсь с различ- 
ными натянутостями (аНефаНоп) в жизни, в разго- 
воре и т. д.; но—к этой натянутости, несмотря 
на все мои старанья—не могу“ 1. 

Впечатление чудесного, таинственного, необы- 
чайного в романтическом описании ночного сада, 
предваряющем, как было уже сказано, таинствен- 
ное появление прекрасной незнакомки, создается 
другой группой стилизующих словесных тем, ко- 
торые мы условно обозначаем, как „сказочный 
эпитет“. Ср.: „странный сдержанный шорох“, 
„таинственно струилось с вышины их голу- 
бое, мягкое мерцанье“, „неясный, но светлый 
туман“, „сердце во мне томилось неизъясни- 
мым чувством“, „не знаю сам почему, 
неотступно глядел на те два окна...“ Такие слова 
непосредственно выражают настроение рассказчика 
и придают, как эпитеты, особый оттенок необы- 
чайного тем впечатлениям внешнего мира и вну- 
тренним переживаниям, о которых говорит поэт !. 

Общий эмоциональный тон, характерный для 
тургеневского описания, создается прежде всего 
обильным употреблением эмоциональных прилага- 
тельных-эпитетов и глаголов. Как прием лириче- 
ского вчувствования в пейзаж (ЕтЁ®Шипе), эмоци- 
ональный эпитет и, в частности, одушевляющая 
метафора играют в описании существенную роль: 


1 См. Б. М. Эйхенбаум, Молодой Толстой (Петер- 
бург, 1922), 35. 

1 „Сказочный эпитет“ у немецких романтиков- ср. 
Н. Раис, Оге! КарЦе! уот готапзспеп $1 (ера, 1870), 
101 сл. и В. Висптапп, Не4енп ип@ Масще 4ез готап- 
#зспеп Кип${тагснеп$ (Герае, 1910), 29 сл.; у русских 
символистов— ср. В. Жирмунский, „ВалерийБрюсов“,22, 96. 
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поэтическое одушевление явлений природы, их со- 
звучность настроению человеческой души осуще- 
ствляется именно таким путем. Ср.: „сад... как бы 
успокоенный", „кротко синело ночное 
небо“, „дремотный свет луны“, „спокойное 
сиянье", „сдержанный шорох“, „чуткая ти- 
шина“ и пр. Во многих случаях эмоциональный 
эпитет-метафора и, в особенности, метафорический 
глагол развиваются в метафорическое одушевление, 
очеловечение явлений пророды, приписывающее 
внешнему миру настроения и переживания рассказ- 
чика. Однако, Тургенев лишь в редких случаях 
позволяет себе действительно полное отождествле- 
ние фактов внешней природы с явлениями духов- 
ной жизни (метафора-миф, характерная для поэта- 
мистика); именно в таких местах он вводит смяг- 
чающее: „казалось“, „как-будто“ и т. п. „Стран- 
ный, сдержанный шорох возникал по временам, 
в их сплошной листве; они как-будто звали на 
пропадавшие под ними дорожки, как-будто ма- 
нили под свою глухую сень..."; „(звезды) каза- 
лось с тихим вниманием глядели на дале- 
кую землю“... „Все дремало, все нежилось 
вокруг, все как-будто глядело вверх, вытя- 
нувшись, не шевелясь и выжидая...“ Только 
после такой подготовки, на эмоциональной вершине 
описания, Тургенев решается на полное отожде- 
ствление природы с духовным существом, на оче- 
ловечение уже без гезегуаНо шеща|з: „Чего ждала 
эта теплая, эта не заснувшая ночь?.. звука 
ждала эта чуткая тишина; но все молчало...“ 

Рядом с эпитетами, в собственном смысле эмо- 
циональными, стоит гораздо более обширная группа 
полуэмоциональных слов: слова такого рода не обо- 
значают непосредственно душевных состояний, но 
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их вещественное значение, относящееся к предмет- 
ному миру, до некоторой степени вытесняется в дан- 
ном контексте главенствующим эмоциональным при- 
знаком. Ср. те случаи, когда Тургенев говорит 
о „мягком мерцании звезд“, о „мягкой полу- 
тени“ или 0 „слабых звуках“, о „далеком 
крике в ночи“ или о „тихом внимании“. Именно 
подбор таких эпитетов в описаниях внешнего мира 
предопределяет собою прежде всего эмоциональную 
стилизацию пейзажа, те прозрачные и нежные ли- 
рические тона, которые так характерны для Турге- 
нева. Ясно это станет при рассмотрении соответ- 
ствующих тематических элементов описания. 

В тематическом отношении главенствующие эле- 
менты тургеневского пейзажа — впечатления свето- 
вые, игра света и тени, блеск и сияние. В соот- 
ветствии с общим эмоциональным тоном всей кар- 
тины это—блеск неяркий, мягкое мерцание, сияние 
неясное и нежное, затуманенное, потушенное, что 
подчеркивается сопутствующими эмоциональными 
эпитетами. Пейзаж весь залит лунным светом. Ср. 
„...Сад весь озаренный и как бы успокоенный 
серебристыми лучами луны“... „сквозь жидкие 
ветви (молодых яблонь) лился дремотный свет 
луны“; „липы... облитые неподвижным, бледно 
ярким светом“; „спокойное сиянье луны“; 
„сад, облитый и лунным светом, и росой“; „мяг- 
кое мерцанье“ (звезд); „неясный, но светлый 
туман“; „большая круглая капля ночной росы бле- 
стела темным блеском на дне раскрытого цвет- 
ка“; „освещенные окна“; „два окна, тускло крас- 
невших в мягкой полутени“. 

Рядом с общим впечатлением пейзажа, залитого 
бледным спокойным сиянием, выступают отдельные 
красочные пятна. И здесь характерно смягчение 
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красочных эффектов, не только——подбором эмоци- 
ональных и полуэмоциональных эпитетов, но прежде 
всего—-заменой обычного качественного слова, при- 
лагательного, глагольной или причастной формой 
настоящего времени, имеющей оттенок неопреде- 
ленной длительности (ср. „белый“ и „белеющий“, 
„белеет“). Напр.: ‚кротко синело ночное небо“; 
„на белеющей траве ее слабая пестрая тень“; 
„липы смутно зеленели“; „окна, тускло крас- 
невшие“, „голубое мягкое мерцание“ ит. п. 

Звуки, характерные для ночного’ пейзажа, со- 
здают впечатление напряженной и значительной 
тишины, таинственного ожидания („Чего ждала эта 
тихая, эта не заснувшая ночь? Звука ждала она, 
живого голоса ждала эта чуткая тишина; но все 
молчало...“). Внезапные звуки, прерывающие мол- 
чание, безпричинные и непонятные или робкие и 
сдержанные, подчеркивают Значительность царя- 
щего молчания и создаваемого им напряженного 
настроения. Ср. „странный, сдержанный шо- 
рох“, „далекий крик в поле, до того дале- 
Кий...“, „внезапное гудение мимолетного жу- 
ка...“, „легкое чмоканье мелкой рыбы“, „сонли- 
вый свист встрепенувшейся птички“, „ко- 
роткий, быстрый топот“,—„все эти слабые 
звуки, эти шелесты...“ 

Но в тематической характеристике пейзажа уча- 
ствуют у Тургенева и другие, более редкостные 
темы; запахи — „воздух... весь пахучий“, „сад... 
весь благовонный“; осязательные ощущения — 
„сад... весь благовонный и влажный“, „в03- 
дух весь теплый“, „теплая незаснувшая ночь“; 
даже ощущения физические, телесного самочув- 
ствИя: „все нежилось вокруг“; „какая-то жажда 
чувствовалась во всем, какое-то мление...* Ко- 
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нечно, и в этих последних случаях главенствующий, 
как бы формирующий элемент—единство эмоциэ 
нального тона, которому подчиняются, благодаря 
присутствию определенных стилизующих мотивов, 
все перечисленные темы. 

Сравнение разобранного отрывка тургеневской 
прозы с другими описаниями, рассеянными в его 
романах и рассказах, позволило бы нам расширить 
эти выводы в направлении общей характеристики 
художественной манеры Тургенева. В описаниях, 
однако, эта манера настолько постоянна, что даже 
один характерный пример дает представление о 
стиле Тургенева, вскрывает те художественные прин- 
ципы, которые управляют этим стилем. Сравнение 
с другими современниками Тургенева, его предше- 
ственникам или последователями, позволяет указать 
черты, присущие определенной эпохе или школе, 
особенности литературной традиции, но вместе 
с тем — индивидуальные отличия изучаемого пи- 
сателя. 

Возьмем, напр., сходное по теме описание ночи 
у Л. Н. Толстого („Семейное счастье“ часть 1, 
глава Ш: „Мы подошли к нему; и точно, это была 
такая ночь...“). Оно во многих отношениях напо- 
минает Тургенева, к художественной манере кото- 
рого Толстой приближается всего более в этом ро- 
мане. Здесь встречается и лирическое „все“, и ро- 
мантическое „казалось“, и неопределенное „куда-то, 
туда далеко“, правда, повторяемое не так часто и, 
может быть, не с той же эмоциональной значитель- 
ностью; встречается также два-три случая синтакси- 
ческого параллелизма. Зато отсутствует то богат- 
ство разнообразных впечатлений внешнего мира, 
объединенных постоянными, многочисленными сти- 
лизующими эпитетами, и, с тем вместе, синтетиче- 
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ское единство эмоционально насыщенного : опи- 
сания. Вместо того появляется отсутствовавший 
у Тургенева рассудочно - аналитический элемент, 
напр., в подробной и точной пространственной 
диспозиции пейзажа, с внимательной регистрацией 
деталей. Ср. „Полный месяц стоял над домом 
за нами, так что его не было видно, поло- 
вина тени крыши столбов и полотна террасы на- 
искось еп Гассоитсй лежала на песчаной дорожке 
и газонном кружке. Остальное было светло... 
Широкая цветочная дорожка, по которой с одного 
края косо ложились тени георгин и подпорок, 
вся светлая и холодная, блестя неровным щеб- 
нем, уходила в тумане в даль... Из-за дерев 
виднелась светлая крыша оранжереи... Уже 
несколько оголенные кусты сирени... На- 
право в тени дома... Наверху, в ярком свете...“ 
и т. п. В этом точном перечислении деталей и стро- 
гой пространственной их диспозиции — существен- 
ное отличие аналитических описаний Толстого, ко- 
торые сменили в процессе литературного развития 
эмоционально-синтетические пейзажи Тургенева. 

С другой стороны, описание ночи у Гоголя 
(„Знаете ли вы украинскую ночь?..“), сохраняя су- 
щественные черты эмоционально - синтетического 
пейзажа, усугубляет некоторые его элементы. Так, 
лирические вопросы и восклицания поэта повторя- 
ются в трех местах, образуя как бы композицион- 
ный остов описания: „Знаете ли вы украинскую 
ночь? О, вы не знаете украинской ночи!.. Боже- 
ственная ночь! Очаровательная ночь!.. Божествен- 
ная ночь! Очаровательная ночь...“ Элемент эмоци- 
ональной оценки, намеченный в этих лирических 
восклицаниях, проходит сквозь весь отрывок в ха- 
рачтерных оценочных эпитетах, которые приобре- 
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тают особую эмоциональную выразительность, бла- 
годаря усиливающим повторениям, напр.: „А вверху 
все дышит; все дивно, все торжественно. 
А на душе и необъятно и чудно...“ „Еще 
белее, еще лучше блестят при месяце толпы хат; 
еще ослепительнее вырезываются из мрака низкие 
их стены..." В связи с характером оценочных эпи- 
тетов стоит употребление лирической гиперболы; 
эмоциональное преувеличение присутствует уже 
в предшествующем примере в самой форме сравни- 
тельной степени; ср. также: „Необъятный не- 
бесный свод раздался, раздвинулся еще необъят- 
нее; горити дышит он...“ „Чудный воздух и 
прохладно-душен, и полон неги, и движет океан 
благоуханий...“ „Недвижно, вдохновенно стали 
леса, полные мрака, и кинули огромную тень 
от себя...“ Перегруженным в том же направлении 
подчеркнутой, преувеличенной эмоциональной вы- 
разительности является круг одушевляющих мета- 
фор, с помощью которых достигается романтиче- 
ское преображение пейзажа. Ср. выше: „Необъят- 
ный небесный свод раздался, раздвинулся 
еще необъятнее; горит и дышит он...“ „Дев- 
ственные чащи черемух и черешен пугливо 
протянули свои корни в ключевой холод и изредка 
лепечут листьями, будто сердясь и негодуя, 
когда прекрасный ветренник — ночной ветер, 
подкравшись мгновенно, целует их“. „Сып- 
лется величественный гром украинского со- 
ловья, и чудится, что и месяц заслушался его 
посреди неба...“ Отчетливо выделяютея эмоциональ- 
ные повторения, синтаксический параллелизм, рит- 
мизация поэтической речи, даже появляются ха- 
рактерные для стихотворного языка звуковые по- 
вторы: „чащи черемух и черешен“, „прекрас- 
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ный ветренник — ночной ветер“, „лепечут 
листьями“ и т. п. Зато, весь тематический материал, 
характерный для Тургенева, материал описательный 
по преимуществу, как и многие эмоционально-сти- 
лизующие мотивы, отсутствует 1). 

При таком сравнении с различными авторами 
целый ряд поэтических приемов Тургенева может 
оказаться общей принадлежностью художественного 
стиля поэтов - романтиков. Разумеется, подобные 
обобщения стоят за пределами данного в этом 
очерке материала. Они должны опираться на ши- 
рокое, сравнительно-историческое изучение роман- 
тического стиля, в поэзии и в прозе, в России и 
на Западе, в начале ХХ в. и в начале ХХ века. 
Лирика Жуковского и Фета, Бальмонта и Але- 
ксандра Блока, проза Марлинского, Гоголя и Тур- 
генева, а в. наше время Андрея Белого, менее зна- 
комые русскому читателю произведения Тика, Но- 
валиса, Брентано, Гофмана, несмотря на всевоз- 
можные различия, индивидуальные, национальные, 
исторические, могут дать существенный материал 
для типологии романтического стиля. 
Целый ряд таких типологически значи- 
тельных элементов был установлен нами на при- 
мере Тургенева: так, стремление к повышенному 
эмоциональному воздействию; выбор словесных тем, 
расчитанный на определенное единство эмоцио- 
нального тона, „настроения“ главенствующего и 
всецело подчиняющего вещественные элементы зна- 
чения; употребление некоторых стилизующих мо- 
тивов, напр., неопределенных эпитетов, лирических 


1) О поэтическом стиле Гоголя ср. И. Мандельштам, 
О характере гоголевского стиля (Гельсингфорс, 1902) и 
в особенности Андрей Белый, Гоголь («Луг Зеленый», 
книга статей, 1910). 
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гипербол („все“), „сказочного“ словаря; метафо- 
рическое преображение предмета описания, хотя бы 
в простейшей форме одушевляющей метафоры !): 
наконец, в области синтаксической композиции — 
широкое употребление параллелизма и повторений, 
в поэзии и в прозе, окрашенных эмоционально и 
поддерживающих вместе с лирическими вопросами 
и восклицаниями общую эмоционально-лирическую 
окраску поэтического стиля. В этом смысле типо- 
логическое противопоставление классического и ро- 
мантического стиля, уже намеченное нами в дру- 
гих работах, могло бы притти к результатам, до 
некоторой степени аналогичным с новейшими те- 
чениями в области теории изобразительных искусств 
напр., противопоставлением стиля Ренессанса и Ба- 
чекко в книге Вёльфлина „Кипзи$%ой$сне Огапд- 


(БерцНе“). 
1921—23. 


1) Метафора у немецких романтиков-—ср. Н. Рамсв, 
Оге! Карйе! уот готапйзсвеп $41 (Гер21р, 1870); у фран- 
цузских романтиков (Виктор Гюго)—Вагаф, [е зШе роб- 
Наце е{ 1а гбуомНоп готапЧаие (Рагз$, 1904); у русских 
символистов —В. Жирмунский. Поэзия Александра Блока, 
1922, см. ниже. 
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МЕЛОДИКА СТИХА. 


(По поводу книги Б. М. Эйхенбаума, „Мелодика стиха“, 
Пбг. 1922). 


1. 


Русская наука о литературе всегда отводила 
изучению лирики второстепенное место. Если 
в Германии существуют многочисленные работы, 
посвященные таким темам, как „поэзия немецких 
анакреонтиков“, „лирика молодого Гете“, „лирика 
Гейне“ в ее „отношении к народной песне“ или 
К „романтической трациции“, то мы не можем, 
мысленно перебирая наиболее известные труды по 
истории русской литературы ХУПШГ и ХШХ века, 
назвать хотя бы одно исследование, специально 
посвященное изучению поэтического искусства рус- 
ских лириков. Интересуясь, по преимуществу, би- 
ографией писателей или вопросами истории обще- 
ственной жизни, политическим, религиозным или 
нравственным мировоззрением автора и среды, „от- 
раженным“ в литературном памятнике, русская наука 
и литературная критика не находили подходящего 
для своих задач материала в произведениях чи- 
‘с то-художественных, какими в большинстве 
случаев являются именно лирические стихотворе- 
ния. За последнее время, однако, в нашем пони- 
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мании хуложественной литературы и методов ее 
изучения произошло существенное и, как мне ка- 
жется, чрезвычайно плодотворное изменение. Мы 
научились смотреть на литературное произведение, 
как на явление художественное, требующее осо- 
бых приемов изучения, соответствующих его осо- 
бенностям, как эстетического предмета. Тем самым 
история литературы, как история словесного 
искусства, становится в один ряд с другими 
отделами истории искусств, совпадая с ними в своем 
методе и отличаясь лишь особыми свойствами 
подлежащего ее ведению материала — поэти- 
ческого слова. Изучение поэзии, как искус- 
ства, составляет задачу поэтики. Вопросы по- 
этики, как исторической, так и теоретической, 
стоят в настоящее время в центре внимания исто- 
риков литературы. 

Книга Б. М. Эйхенбаума „Мелодика стиха“, 
задуманная еще в начале 1918 года (первый очерк 
„Мелодики“, заключавший общее вступление и раз- 
бор двух стихотворений Жуковского, был прочитан 
тогда же в заседаниях Неофилологическо!о и Пуш- 
кинского Общества при Ленингр. Унив.), заслуживает 
среди этих книг особого внимания, хотя бы как 
первое обстоятельное исследование по истории рус- 
ской лирики ХХ века, в котором принцип изуче- 
ния поэзии, как искусства, сознательно положен 
в основу обследования обширного конкретного 
исторического материала. Интерес к этой книге уси- 
ливается тем обстоятельством, что в центре вни- 
мания автора стоят вопросы „мелодики сти- 
ха“, одинаково новые и для поэтики и для линг- 
вистики. 

Однако, при всех своих несомненных достоин- 
ствах книга Б. М. Эйхенбаума в методологическом 
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отношении вызывает серьезные возражения. Вся об- 
щая теоретическая часть его построения, связы- 
вающая проблему мелодики стиха, выдвинутую 
в Германии Эдуардом Сиверсом, с конкретными 
вопросами истории русской лирики ЖХ века, ка- 
жется мне не только спорной, но в некоторых отно-` 
шениях затемняющей его справедливые, интересные 
и новые наблюдения над отдельными исторически- 
ми фактами. Если позволительно заглядывать в бу- 
дущее, я полагаю, что из этого общего построе- 
ния весьма немногое сделается достоянием науки, 
и построенная автором стройная система изучения’ 
мелодики распадется на свои составные части; но 
вместе с тем, я думаю, что в этих составных ча- 
стях системы заключается столько существенных 
фактов из жизни русского стиха, что к этой 
книге будут возвращаться за поучением еще долгое 
время, как к первому в нашей науке исследованию’ 
по истории русской лирики. Говоря словами авто- 
ра „Мелодики“: „Теории гибнут и меняются, а 
факты, при их помощи найденные и утвержденные, 
остаются“ (195). Впрочем, это не освобождает нас 
от обязанности бороться с теориями, хотя бы ги- 
потетическими, поскольку они затемняют и обесце- 
нивают самые факты, поставленные в неправильное 
освещение !). 


1) Для того, чтобы подробнее обосновать свою точку 
зрения на вопросы „мелодического стиля“ в русской лири- 
ке, сложившуюся давно и в некоторых отношениях суще- 
ственно отличающуюся от точки зрения Б. М. Эйхен- 
баума, мне придется ссылаться и на свои работы, посвящен- 
ные тем же или близким вопросам: статья „Преодолев- 
:ние символизм“ („Русская Мысль“, 1916, № 12, см. ни- 
же) и книги „Валерий Брюсов и наследие Пушкина“ 1922 
и „Композиция лирических стихотворений“ 1921. 
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2. 


В вопросах поэтического стиля, особенно— 
в таком новом и спорном вопросе, как мелоди- 
ческий стиль, изучение минувших литературных 
эпох естественно опирается на аналогии из жиз- 
ни современной поэзии, непосредственно доступной 
нашему художественному опыту. Так, современная 
лингвистика толкует окаменевшие структуры язы- 
ковых памятников, опираясь на живые формы не- 
посредственно доступных нам современных говоров. 
История русского символизма, прошедшая у нас 
на глазах, подсказывает существенные обобщения 
облегчающие понимание проблемы мелодического 
стиля. 

Поэзия символистов возникает из „духа музы- 
ки“. „Музыки прежде всего“ („Ое 1а шиздие 
ауап{ \юще сНозе“)—это требование поэтического 
манифеста Поля Верлэна неоднократно повторялось 
теоретиками нового искусства и самими поэтами. 
Поэзия не должна говорить языком понятий; она 
должна подсказывать слушателю смутное лиричес- 
кое настроение, скорее звуками слова, чем его ло- 
гически вещественным содержанием; „певучим со- 
единением слов она старается подсказать слушате- 
лю настроения, невыразимые в словах“ („Преодо- 
левшие символизм“). Отсюда—„напевный“, „мело- 
дичный“ характер этой лирики, который мы нахо- 
дим у Бальмонта и молодого Блока. Отсюда та но- 
вая манера чтения стихов, выделяющая элементы 
ритмического и мелодического воздействия, которая 
заменила в наше время логическую декламацию, до 
сих пор господствующую на сцене. Невольно напра- 
шиваются аналогии из истории поэзии: так, немецкие 
романтики любили повторять слова своего учителя 
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Людвига Тика: „любовь мыслит сладостными зву- 
ками— рассуждения ей не подобают“ („[лефе деп 
11 $й55еп Тбпеп, 4епп Седапкеп Уебп 2и Фет“); 
считая музыку высшим видом искусства они меч- 
тали о поэзии, которая приближается к музыке. 
Из русских поэтов то же самое утверждает „мело- 
дический“ Фет: 

Поделись живыми снами, 

Говори душе моей, — 


Что не выскажешь словами, 
Звуком на душу навей! 


Однако, напевная лирика символистов, „мело- 
дичность“ молодого Бальмонта, „иногда напоминаю- 
щая романс“, для нас уже—поэзия вчерашнего 
дня. Мы пережили недавно появление нового по- 
‘этического искусства, сознательно пренебрегающего 
подчеркнутой мелодичностью романса. Это—лири- 
ка Анны Ахматовой: 


Настоящую нежность не спутаешь 
Ни с чем, и она тиха. 
Ты напрасно бережно кутаешь 
Мне плечи и грудь в меха 
И напрасно слова покорные 
Говоришь о первой любви— 
Как я знаю эти упорные, 
Песытые взгляды твои! 

Или: 
Как велит простая учтивость, 
Подошел ко мне, улыбнулся; 
Полуласково, полулениво 
Поцелуем руки коснулся... 


Такие стихи не похожи на песню. Они воспри- 
нимаются, как отрывок разговорной речи, интимной 
и небрежной, намеренно пренебрегающей приемами 
музыкального воздействия. В статье „Преодолев- 
шие символизм“ я указал на появление на фоне 
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песенной лирики символистов этой поэзии иного 
стиля, которая „приближает стихотворную речь 
к речи разговорной“. Мои утверждения, что „стихи 
Ахматовой не мелодичны, не напевны“, что „при 
чтении они не поются“, что „музыкальный элемент“ 
в них „не преобладает, не предопределяет собой 
всего словесного строения стихотворения“, вызва- 
ли возражения со стороны некоторых ценителей 
творчества русской поэтессы, которые, в соответ- 
ствии с художественными вкусами того времени, 
видели в этом умаление достоинства поэзии Ахма- 
товой, хотя в них заключалась не оценка, а 
только характеристика ее поэтических при- 
емов; в настоящее время эти наблюдения могут 
расчитывать на более широкое признание. Я попы- 
тался также установить те причины, которые оп- 
ределили собой исчезновение привычной для той 
эпохи напевной лирики. Сюда относится прежде 
всего разговорная фразеология Ахматовой; напр., 
„этот может меня приручить“, „а ко мне приходил 
человек“, „ты письмо мое, милый, не комкай, до 
конца его, друг, прочти...“, „ну так что ж?“ и т. п. 
Далее, большое значение имеет эпиграмматический 
характер ее поэзии, любовь к сентенциям, к четким 
и точным словесным формулам, к смысловому за- 
острению, к рассуждению. Эпиграмма, как поэти- 
ческий жанр, „не может“, конечно, „быть певучей“; 
она подсказывает нам не напевное исполнение, а 
такое чтение, которым выделяется смысловой вес 
каждого отдельного слова и заключительной „роще“. 
Если бы мне пришлось вернуться к этому вопросу 
теперь, я указал бы еще некоторые особенности 
стиля Ахматовой, существенные для разговорного 
стиха. Напр., логический синтаксис, употребление 
сложных форм логического подчинения, с союзами 
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„если“, „чтобы“, „потому что“, „хотя“ ит. П., 
которые так же мало напевны, как и всякая „ло- 
гическая“ речь („если ты со мной еще лобудешь“, 
„и если в дверь мою ты постучишь“, „чтоб от- 
четливей и ясней...“, „чтоб тот, кто спокоен...“, 
„оттого и я, бессонная..."), и сходные случаи 
логического сочинения предложений—с противо- 
поставлением („но“, „а“), ограничением („лишь“) 
и т. д. („лишь смех в глазах его спокойных“, „но 
поднявши руку сухую...“, „а прохожие думают 
смутно...“ и мн. др.). (Ср. „Валерий Брюсов“, 
примечание 12). Может быть, еще существеннее—- 
выбор и соединение слов по принципу смысловой 
значительности слова-понятия: искусство, которое 
было совершенно забыто в песенной поэзии симво- 
листов; у Ахматовой оно проявляется не только 
в уже указанных эпиграмматических формулах („А 
прохожие думают смутно: верно, только вчера 
овдовела!..“), но также в выборе эпитетов, необык-' 
новенно веских и содержательных и нередко зак- 
лючающих целую характеристику (напр., о воз- 
любленном; „ласковый, насмешливый и 
грустный", „ветер — свежий и колкий“; 
„все мне грезится Павловск холмистый, круг- 
лый пруд, неживая вода“, и „осуждающие 
взоры спокойных, загорелых баб“ ит. п.). 
Так, наблюдения над стилем современной поэзии, 
ее восприятием и нормальным для нас произноше- 
нием, уже подсказывают обобщение, которое мо- 
жет пригодиться и для историка; существова- 
ние лирики напевного и разговорного типа, раз- 
личной по своему отношению к слову, т. е. по 
стилистическим приемам. 

В книге „Валерий Брюсов и наследие Пушки- 
на“ я сделал попытку в том же направлении рас- 
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ширить сферу своих наблюдений над современной 
поэзией. Я выбрал, как пример, поэзию Брюсова, 
потому что еще недавно Брюсова охотно сближали 
с Пушкиным, как продолжателя его литературной 
традиции, и притом такие чуткие к поэзии люди, 
как напр. Андрей Белый. По поводу сборника 
„Венок“ Андрей Белый писал в 1907 году: „„Ва- 
лерий Брюсов—первый из современных поэтов... 
Он дал нам образцы вечной поэзии. Он научил нас 
по новому ощущать стих. Но и в этом новом для 
нас восприятии стиха ярким блеском озарились 
приемы Пушкина, Тютчева, Баратынского... Вот 
почему изучение поэзии Брюсова, помимо художе- 
ственного наслаждения, которое сопровождает это 
изучение, еще и полезно: оно открывает нам верную 
тропу к лучезарным` высотам Пушкинской цель- 
ности... Брюсов и Пушкин дополняют друг друга... 
Далее, -показал он нам, что такое форма 
Пушкина... Брюсов чистейший классик... 
У Брюсова нетненужных слов. Поражает 
его ясная, простая, короткая речь... Удачно вы- 
разился Маллармэ, что гениален поэт, сумевший 
найти новое место слову. Поражает расстановка 
слов у Брюсова... Он лучший стилист среди сов- 
ременных русских поэтов... Брюсов— совершенный 
поэт...“ („Луг Зеленый“). 

Между тем, на самом деле лирика Брюсова, 
представляя типичный пример поэзии напевной, 
эмоциональной, романтической, осуществляет 
поэтический принцип, противоположный класси- 
ческому искусству Пушкина. Прочитанные с тем 
эмоциональным подъемом и той напевностью, кото- 
рые характеризуют декламацию поэтов эпохи сим- 
волизма, стихи Брюсова волнуют и заражают, и 
многие из нас еще недавно были под этим обая- 
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нием его романтической музы. При более присталь- 
ном внимании к смысловому весу отдельных слов 
и их сочетаний это лирическое впечатление как 
бы разоблачается, и мы невольно поражаемся не- 
ясностью и запутанностью в смыесловом отноше- 
нии его эмоционально-действенной и эффектной 
лирики. Причина этого, как мне кажется, в том, 
что Брюсов выбирает и организует слова не по 
их смысловому весу, а по их эмоциональному то- 
ну—в соответствии с общим эмоциональным тоном 
стихотворения; тонкие смысловые различия для него. 
не существенны, элемент логически-вещественный 
в значении слов не доминирует и часто как бы 
затуманивается: целая группа словесных тем, обла- 
дающая привычной лирической действенностью, не- 
изменно возвращается, объединенная одинаковой 
окраской, „настроением“. Лирические повторения, 
синонимические вариации, обычные в поэзии такого 
типа, не означая реального повторения какого-либо 
факта или риторического усиления, смутно волнуют 
нас и способствют наростанию и аккумуляции одно- 
родных эмоциональных впечатлений, а повторение 
одинаковых звуков, особенно гласных, подчеркивает 
преобладающее значение приемов звукового воздей- 
ствия. Быть может, еще более убедительный пример 
этой поэтической техники представляет лирика’ 
Бальмонта, у которого слова могут быть без ущерба | 
для смысла переставлены или заменены другими, ! 
сходными по своей эмоциональной окраске (напр: 
„Ангелы опальные, светлые, печальные, блески 
погребальные тающих свечей...“ ИЛИ: „тихие, пе- 
чальные“, „нежные, печальные“ и т. д. Ср. „Брю- 
сов“, прим. 8). Слово существенно для Бальмонта 
только как звуковой комплекс, окрашенный изве- 
стным эмоциональным тоном, который одинаково. 
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присутствует в очень различных по своему веще- 
ственно-логическому значению словах. Приемы 
словесной инструментовки, внутренние римфы „зву- 
кового типа“ (суффкисальные и флексивные), ли- 
рические повторения и т. п. выступают на первый 
план, И создается впечатление, что поэт воздей- 
ствует на слушателя не столько смыслом слов, не- 
редко неясным и неточным, сколько эмоционально- 
окрашенными звуками, как бы „музыкой“ стиха. 
Я думаю, что напевный, мелодический характер 
лирики Бальмонта, Брюсова и их современников 
в значительной степени зависит от этих приемов 
словоупотребления, т. е. от такого выбора слов, 
при котором над логически-вещественным смыслом 
слова - понятия доминирует его эмоциональная 
окраска, которая служит организующим принципом 
словосочетания. Именно эмоциональная окраска, и 
связанное с ней затемнение логического значения 
И логической связи слов, подсказывает нам эмо- 
циональное чтение стихов, т. е. ту напевную дек- 
ламацию, которая в эпоху символизма с необходи- 
мостью вытеснила собой логическое чтение. На- 
против того, сравнение Брюсова с Пушкиным, 
в особенности—в работе над одинаковой темой 
(„Египетские Ночи“ и эротические баллады Брю- 
сова) обнаруживает, какое огромное значение имеет 
для Пушкина (как и для Ахматовой) смысловой 
вес каждого отдельного слова и смысловой прин- 
цип в соединении слов. Каждое слово на своем 
месте незаменимо; каждый эпитет вводит новое 
и точно ограниченное содержание в определяемое 
им слово. Это преобладание или, по крайней мере, 
отчетливое осознание понятия в слове и связан- 
ный с ним логически-вещественный принцип слово- 
сочетания, препятствует произнесению пушкин- 
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ских стихов с напевной декламацией, совершенно 
естественной для лирики Бальмонта. 

Различие двух стилей— напевного, эмоциональ- 
ного, и вещественно-логического, понятийного— я 
обозначил в своей работе, как типологическую про- 
тивоположность искусства романтического 
и классического. Я попытался расширить ее 
в заключительной главе из противоположения ин- 
дивидуального искусства Брюсова и Пушкина в не- 
которую предварительную схему развития русской 
лирики ХХ века. Пушкин в этой схеме является 
завершителем классического искусства ХУПТ века, 
воспитанного влиянием преимущественно фран- 
нузской лирики; от Жуковского идет развитие 
новой, романтической, песенной лирики, под силь- 
ным воздействием Германии, которая в середине 
ХХ века достигает своего расцвета в творчестве 
Фета и некоторых поэтов его круга (А. Толстой, 
Вл. Соловьев). Символисты продолжают и усиливают 
эту романтическую традицию. Новейшая русская 
лирика в лице Кузмина и Ахматовой, преодолев 
символизм, возвращается к забытому наследию 
Пушкина. Из поэтов пушкинской поры Лермон- 
тов и Тютчев представляют сложное взаимодействие 
обоих стилей. 

Не могу не порадоваться тому, что подробное 
и поучительное исследование Б. М. Эйхенбаума, 
повидимому, подтверждает эту историческую схему. 
Ближайшим предметом изучения в его книге является 
русская романтическая лирика ХХ века (в терминоло- 
гии автора: „мелодическая“ лирика) в ее вершинах— 
творчестве Жуковского и Фета. Тютчев и Лермон- 
тов изучаются в своей двойственности—по от- 
ношению к Жуковскому и другой тенденции, про- 
тивоположной Жуковскому (напр., „ораторский 
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стиль“ Тютчева в его отношении к поэтике Дер- 
жавина—вопрос, давно уже намеченный Б. М. Эй- 
хенбаумом в статье „Поэтика Державина, „Апол- 
лон“, 1916, № 8); !) молодой Пушкин привле- 
кается только в своих ранних стихах, обязанных 
многим музе Жуковского. Впрочем, с чисто исто- 
рической точки зрения, вопрос этот не может счи- 
таться вполне решенным, пока мы не знаем исто- 
рии „школы Жуковского“ в ее второстепенных пред- 
ставителях в первой половине ХХ века. Между 
вершинами, по которым до сих пор все еще ше- 
ствует история русской литературы, неблагоразумно 
чуждаясь той поэтической „среды“, которая во 
многих отношениях воспитывает великих художни- 
ков слова, в данном случае—между Жуковским и 
Фетом, должна существовать известная историче- 
ская связь, пока еще не совсем ясная, если только 
мы не думаем, что Фет в своих „романсах“ поры- 
вает с традицией и начинает сначала. Указания 
Б. М. Эйхенбаума на традицию „цыганского ро- 
манса“ (121), определившую или укрепившую »„по- 
этические тенденции Фета“, слишком недостаточны, 
потому что самое понятие „цыганского романса“ — 
неопределенно и многозначно, объединяя одинако- 
вой музыкальной интерпретацией раз- 
личных авторов, отчасти связанных опять-таки со 


1) В области ритма „стремление вернуться к Держа- 
вину“ было обнаружено у Тютчева Андреем Белым („Сим- 
волизм“ стр. 353).—В настоящее время связь Тютчева 
с Державиным чрезвычайно преувеличивается отнесением 
Тютчева к литературной группе „архаистов“ (Ю. Тынянов): 
каковы бы ни были личные и литературные отноше- 
ния Тютчева и „архаистов“, в его ли рике признаки 


„архаизма“ играют совершенно второстепенную роль 
(1927). 


100 


школой Жуковского и Фета (напр., Ап. Григорьев, 
Полонский „Мой костер...“ и др.). В этом смысле 
история русской романтической лирики продолжает 
оставаться для нас загадочной, и требуются боль- 
шие предварительные исследования. 

Интересно, что мысль о существовании в русской 
лирике начала ХХ века двух „поэтических школ“ 
не была чужда и современникам Пушкина. К инте- 
ресным цитатам, приведенным в „Мелодике“ для 
характеристики отношения современников к „напев- 
ному стилю“ Жуковского, следует прибавить сле- 
дующий отрывок из статьи С. Шевырева о Пушкине 
(„Москвитянин“, 1841, ч. \У, № 9): „Стих—эта 
коренная и законная форма поэзии— соединяет 
в себе, как известно, два элемента: музыкальный и 
пластический— звук и образ. Тогда только он дости- 
гает полноты своего совершенства, когда обе стихии 
равномерно в нем сливаются, и ни одна не уступает 
другой своего преимущества. До Пушкина русский 
стих прошел через две школы. Первая была Дер- 
жавинская; она имела характер чисто пластический, 
мало заботилась о звуке и обращала все внимание 
на образ; рифма была у нее в пренебрежении; стих 
всегда тяжел и нагружен: конечно, ни один из 
наших славных поэтов не может представить таких 
обильных примеров стихотворной какофонии, как 
первый мастер этой школы, сам Державин. Вслед за 
пластическою школою образовалась у нас школа му- 
зыкальная: основатели ее —Жуковский и Батюшков. 
Она обратила все внимание на звуки стиха--на их 
стройное, гармоническое, безостановочное течение. 
Вы помните те времена, когда у нас толковали о 
легкой поэзии, и Батюшков посвятил этому 
предмету академическое рассуждение: легкая поэзия— 
мечта новой музыкальной школы—по словам Ба- 
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тюшкова, чистая, стройная, гибкая, плавная, была 
не что иное, как поэзия благозвучная, которая сладко 
нежила ухо новыми свободными звуками, до тех 
пор неизвестными в языке русском... (Музыкальная 
школа) создала гармонию нашего стиха, после того 
как Карамзин создал гармонию нашей прозы. Вве- 
дением всевозможных размеров она развила музы- 
кальный элемент поэзии отечественной в разно- 
образнейших видах. Но поэзия образов много 
была забыта в этой школе и уступала’ поэзии 
звуков. 

Из этой школы вышел Пушкин. От нее, по 
закону предания и наследия, существующему во 
всяком человеческом развитии, принял он стих 
оконченный звуком, стройный, гармонический. Но 
для Пушкина этого было мало. Ученик того поко- 
ления, которое непосредственно ему предшествовало, 
Пушкин изучал и Державина, как видим мы во 
многих его „лицейских стихотворениях“, тем осо- 
бенно важных, что они открывают нам тайну пер- 
воначального его развития. Гений Пушкина имел 
особенное сочувствие с пластическим элементом 
поэзии Державина. Он совместил в стихе своем 
образ Державинский со звуком Жуковского и Ба- 
тюшкова-—и тем повершил изящную форму русского 
стиха, который, в отношении к образу, достиг у него 
до прозрачности алебастра восточного, возделанного 
резцом Фидиевым, в отношении к звуку —до чистой 
мелодии русской, звучащей в опере великого 
Россини“... 

Любопытный прежде всего, как мнение совре- 
менника, заинтересованного тем же кругом явлений, 
отзыв Шевырева, с научной точки зрения, нуждается 
в существенных поправках. Как видно из общей 
связи, Шевырев не вполне отдает себе отчет, в чем 
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заключается „музыкальность“ стиха, и, подобно 
многим наблюдателям вплоть до наших дней, бессо- 
знательно смешивает „звучность“ стиха (богатство 
инструментовки, т. е. аллитерации, гармония гласных, 
рифмы и т. д.) с его „мелодичностью“—-упрек, от 
которого не свободна и моя книга о Брюсове. Заслу- 
гой работы Б. М. Эйхенбаума является разделение 
этих понятий, которые иногда находятся, действи- 
тельно, в некотором взаимодействии, но могут су- 
ществовать также вполне самостоятельно. „Развитая 
интонационная система может придавать стиху дей- 
ствительную мелодичность, не соединяясь с эффек- 
тами инструментовки и ритма; более того— богатство 
инструментовки встречается скорее в лирике иного 
типа“ (11). Правда, в своей работе автор несовсем 
последовательно возвращается к приемам инстру- 
ментовки Жуковского и Фета (стр. 95, 123 и осо- 
бенно 158—165, в разборе стихотворения „Буря 
на море вечером...“); о внутренних рифмах у Жу- 
ковского и Лермонтова он говорит, как о приеме 
„отраженной мелодии“ (95). Вопрос об отношении 
этих двух элементов в поэзии музыкального типа, 
напр., в лирике Бальмонта, где интонация тесно свя- 
зана с повторениями звуков и внутренними рифмами, 
остается открытым, и мне придется поэтому еще 
вернуться к нему в дальнейшем. Но самые понятия 
„звучности“ И „напевности“ должны, действительно, 
рассматриваться особо. Б. М. Эйхенбаум справедливо 
настаивает на том, что понятие „музыкального“ стиха 
или „мелодичного стихотворения“ должно употре- 
бляться не в неопределенном метафорическом смысле, 
который подсказывает нам непосредственное худо- 
‘жественное впечатление от лирики известного стиля, 
а в более точном и определенном значении, которое 
оно получило в современной науке. В этом отно- 
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шении его работа исходит из принципов Эдуарда 
Сиверса, с методами которого не безинтересно озна- 
комиться и русскому читателю. 


3. 


Проф. Эдуард Сиверс, наиболее авторитетный 
из современных немецких лингвистов, возглавляет 
то направление науки о языке, которое от изучения 
древних памятников в их написании перешло к во- 
просам произношения (фонетики), рассматривая 
писанный текст, как систему исторически обусло- 
вленных и весьма несовершенных обозначений зву- 
чащей речи. „Филологии для глаз“ (Аиоепри о1ове) 
он решительно противопоставил „филологию для 
слуха“ (ОнтепрЫо[ов1е), считая это различие осо- 
бенно существенным при изучении поэтического 
языка, где звуки не являются только „непроизволь- 
ным добавлением“ (ипрезисще Ве!саЪе) к смыслу, 
но нередко приобретают самостоятельное или даже 
главенствующее художественное значенче. Изучение 
живого произношения заставило Сиверса выделить, 
наряду с хорошо изученными прежде элементами 
звучания (акустическим качеством звуков, их отно- 
сительной длительностью и силой), особый мало 
обследованный в наших языках, но, тем не менее, 
чрезвычайно существенный элемент акустического 
впечатления: „мелодию речи“, т. е. известное че- 
редование более высоких и более низких тонов, 
точнее —смену повышений и понижений (Е4. З1еуетс, 
„ЕКрупизсН-те!о41зсНе Зи еп“, НаБ». 1912). При 
научном анализе этого вопроса естественно возни- 
кало сомнение, насколько такое мелодическое дви- 
жение не случайно, имеет ли оно для данной фразы 
постоянные и как бы объективно обязательные 
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формы, или оно всецело предоставлено произволу 
и индивидуальности чтеца? Массовые эксперименты 
убедили Сиверса в том, что в известных пределах 
мелодическая интерпретация текста, напр., стихо- 
творения, остается постоянной у различных чтецов, 
если только эти чтецы стараются непроизвольно 
следовать внушению автора (тип „Ашюгешезег“), 
а не искажают его замысла произвольной и искус- 
ственной декламацией (тип „ЗеЬз$Щезег“). Однако, 
‚может ли быть у самого поэта определенное за- 
дание, связанное с теми или иными приемами ме- 
лодизации? Сиверс приводит, между прочим, свиде- 
тельство Шиллера: „Когда я садился писать стихи, 
музыкальная сторона стихотворения чаще звучала 
в моей душе, чем было ясное представление о его 
содержании, относительно которого я не всегда 
имел определенное понятие“. Влияние мелодического 
задания представляется Сиверсу, как регулирующий 
принцип при бессознательном подборе слов, в ко- 
торых это задание находит осуществление: отбра- 
сываются слова и обороты речи, которые могли бы 
нарушить мелодический стиль стихотворения, выби- 
раются те, которые непроизвольно осуществляют 
данную мелодию. Читая стихотворение, мы невольно 
подчиняемся осуществленной в нем системе инто- 
нирования и воспроизводим, тем самым, художе- 
ственное намерение автора !). 


1) Принципы Сиверса успешно применяются при ана- 
лизе стихов многочисленными учениками его в Германии, 
Англии и Америке. С другой стороны, противники Сиверса 
решительно оспаривают его утверждение объективной 
обязательности известных приемов мелодизации. Осо- 
‘бенно спорным является принцип «массового экспери- 
мента» над средним читателем. Некоторые ученики Сиверса 
предпочитают изучать свое собственное чтение. У нас 
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Мелодия речи (или „интонация“ в узком 
смысле слова) в существенных отношениях отли- 
чается от мелодии музыкальной. В песне мелодия 
не зависит от текста: тот же самый текст может 
быть подожен композитором на ноты различным 
образом; мелодия речи находится в функциональной 
зависимости от слова и фразы. В песне мы имеем 
тона определенной неизменной высоты, в языке 
существуют только скользящие тона (@1еШаиЕ), с тен- 
денцией к повышению или понижению. Наконец, 
музыкальная мелодия движется точными интерва- 
лами (напр., терция, квинта); в обычной речевой 
интонации дано лишь направление движения (повы- 
шение или понижение) и некоторые пределы, в смысле 
более или менее значительных интервалов между 
соседними звуками, но в этих пределах могут встре- 
титься довольно различные отклонения. 

При изучении мелодии речи необходимо, по 
Сиверсу, иметь в виду следующие вопросы. 1. Спе- 
цифический уровень („тесситура“) данной 
мелодии— высокий, средний, низкий (существуют 
как бы теноровые и басовые партии, и потому сти- 
хотворение может быть для чтеца „не по го- 
лосу“). 2. Величина интервалов— большие 
или малые скачки между соседними звуками, особенно 
же— расстояние между максимумом и минимумом. 


большого внимания заслуживают работы С. И. Бернштейна, 
сделавшего фонографические записи чтения современных 
русских поэтов и изучающего особенности их интониро- 
вания в связи с индивидуальными различиями их поэти- 
ческого стиля. В противопожность Сиверсу С. И. Берн- 
штейн приходит к выводу, что «закон исполнения В 
стихотворении не заложен». Поэты, по его мнению, нередко 
принадлежат к типу «ЗеЪз$Незег» (см. С. И. Бернштейн 
«Стих и декламация», Русская Речь, нов. сер., вып. 1, 1927). 
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3. Начало и конец—(„каданс“) мелодической 
фразы, имеющие свои особенности. 4. Какие звуки 
являются носителями мелодии-— только удар- 
ные гласные, как это бывает чаще всего, или также 
неударные. 4. Является ли мелодия данного отрывка 
связанной или свободнойр—при чем под 
свободной мелодией подразумевается естественная 
речевая интонация, обусловленная строением фразы, 
а под связанной—некоторое абстрактное мелоди- 
ческое движение, обусловленное хотя бы опре- 
деленной формой лирической строфы. 

Таковы основные вопросы, намеченные Сиверсом 
для лингвистического исследования. При изученин 
стиля данного писателя меняется направление нашего 
интереса: мы спрашиваем себя, каким образом 
использованы поэтом те возможности, которые дает 
ему язык. Опреденный тип развития мелодии (ет 
Безитицег Тури$) или смена различных типов (\У/есп- 
зе] 4е5ез Туриз) рассматриваются Сиверсом, как 
художественный прием, обусловливающий своим 
присутствием особое эстетическое воздействие (а1$ 
Вейгаюх гиг Еогтспагаенз НК ипа Еогт\уйКипе етез 
\"е!к$). Поэтому совершенно неосновательны те 
упреки, которые Б. М. Эйхенбаум делает Сиверсу, 
обвиняя его, как лингвиста, в некотором прене- 
брежении к специальным задачам поэтики, иными 
словами—„в изучении речевой интонации на стихо- 
творном материале“ (13—16). В своем замечатель- 
ном разборе первого монолога „Фауста“ Гёте Сиверс 
приводит целый ряд примеров, в которых изменение 
интонации рассматривается, как художественный 
прием. Так, в обращении Фауста к месяцу, в кото- 
ром Сиверс видит „излияние томления и грусти и 
желания освобождения от давящей душу тяжести“ 
(ег Етбиз$ \уейпшй_Нр-зситегоуоПег ЗеНпзисвЁ пасв 
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Венешпр уоп 4гйскепаег Г.аз1), в связи с изменением 
настроения, меняется ритм и интонация монолога: 
„интервалы становятся минимальными, тембр голоса. 
приобретает мягкость“: 

О $Ап${ 4и уоПег Мопаепснет 

Гит 1ехеп та! аиЁ тете Реп, 

Оеп 1сН $0 шапсве МЖегпас 

Ап 4езет РиЁ{ Пегапремасв+. 

Папп ЯБег Вйспегп ипа Рарег 

ТгабзеГрег Егеип4, егзсШеп${ 4и ши!.. и т. д. 

За этим следует изменение настроения, „внезап- 
ный взрыв сильнейшего душевного волнения, ко- 
торый в динамическом и мелодическом отношении 
характеризуется скачками без всяких переходов, от 
сильных ударений к слабым, от низких тонов к вы- 
соким. Отдельные ударения резко выскакивают над 
общим уровнем. Голос потерял лирический тембр, 
который имел в предшествующем отрывке“: 

\ер! Зеск 1сп ш дет КегКег посв? 
УеШис е$, ЧитрЁз Мацейосв, 

\о $еЪ${ 4аз Нее Нипте!$ Нес 
Тгаб Чигсп ретаНе эЭспефеп Бист4. 


ВезспгапК уоп а] ет Васпегпаиь 
Реп \Уйгте пареп, З4аиЬ БедесК+... и т. д. 


В этом противопоставлении, безусловно убедитель- 
ном и для русского читателя, приемы интонирова- 
ния рассматриваются в их значении для художествен- 
ной характеристики отдельных частей монолога и 
меняющегося настроения говорящего лица. Более 
интимного владения немецким языком требует по- 
верка наблюдения Сиверса, по которому концы стихов 
(„кадансы“)в первоначальной редакции „Фауста“ (так 
назыв. „ОПаи${“) служат как бы лейт-мотивами для со- 
ответствующих действующих лиц: Фауст в конце 
стиха понижает („Наб пип, асН! 4е РЫ|озорвеу, 
Меф12п ип@ айзеге!“...), Вагнер повышает („У\ег- 
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ей сн Вбк еись деКапиегеп. Шт 1а${ се\15$ епт 
опесызН Тгацегзр!е!?...“), речь Мефистофеля харак- 
теризуется „беспокойным чередованием повышений 
и понижений“. В разговоре Фауста с Вагнером 
контраст между их внешним обликом и характером 
подчеркнут таким образом, я сказал бы, и в ре- 
чевой характеристике: не только в своеобразном 
словаре и оборотах речи говорящих, что бросается 
в глаза прежде всего, но даже—в интонации; раз- 
личие, быть может, отчасти основано на том, что 
Вагнер все время говорит нерешительными полуво- 
просами, а Фауст отвечает утверждениями или в 
назидательном тоне. В классичеческой трагедии Гёте 
„Незаконная дочь“ („Пе паНиЙсве ТосЩег“) такие 
лейтмотивные кадансы, характеризующие говорящего, 
отсутствуют: в каждом диалоге, независимо от го- 
ворящего лица, один из собеседников повышает, 
а другой понижает. Я полагаю, что в этом можно 
усматривать особенность позднейшей классической 
манеры Гёте, который и в других отношениях отка- 
зывается от речевой характеристики действующих 
лиц, говорящих на одинаковом благородно и условно- 
возвышенном поэтическом языке, в то время как 
для натуралистической техники молодого Гёте су- 
щественно именно стремление к индивидуализации 
психологического типа и речевого облика его героев. 

Исследования Сиверса открывают возможность 
пересмотреть неопределенное метафорическое по- 
нятие „музыкальной лирики“ путем более точного 
фонетического анализа ее звуковых особенностей. 
Давая описание мелодии речи в отличие от музы- 
кальной мелодии, Сиверс отмечает различие уста- 
новки голоса при пении (Зше5Нтте-— „певческий 
голос“) от обычной интонации разговорной речи 
(ЗргесизНтте— „разговорный голос“), с ее „сколь- 
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зящими тонами“, неопределенными интервалами и 
т. п. Б. М. Эйхенбаум справедливо указывает на 
отличия „стихотворного голоса“ (\Уегз5Итте) от 
нормальной речевой интонации. „Свойственное раз- 
говорной речи скольжение тонов (С]е6бпе) значи- 
тельно сокращается, является характерная напевная 
монотония, а интервалы становятся более устой- 
чивыми. Интонация приобретает особый характер, 
далеко отступая от обыковенной смысловой“ (18). 
Но в пределах стихотворной интонации существуют 
также различные типы интонирования; автор разли- 
чает интонацию лирического стихотворения от эпи- 
ческой (сказовой) и от драматической. „По срав- 
нению с интонацией эпической или специально- 
сказовой лирическая интонация характеризуется 
большим разнообразием голосовых модуляций и 
большей напевной выразительностью. По сравнению 
с интонацией драматической или ораторской—на- 
оборот, большей монотонней или хроматизмом“ (8). 
Тот же „интонационный принцип деления“ выдержан 
автором в его классификации лирических стилей, 
благодаря чему его система приобретает большую 
стройность. Он различает в лирике три типа— 
„декламативный“, „напевный“ и „говорной“. 

В существовании этих типов нас, действительно, 
убеждает непосредственное впечатление. Как пример 
„говорного типа“ я приводил уже выше стихотво- 
рения Анны Ахматовой. „Декламативный тип“ пред- 
ставлен в классической оде ХУШ века и ее более 
поздних отражениях. Напр., у Пушкина: 

О чем шумите вы, народные витии? 
Зачем анафемой грозите вы России? 
Что возмутило вас? Волнения Литвы? 
Оставьте: это спор Славян между собою, 


Домашний, старый спор, уж взвешенный Судьбою; 
Вопрос, которого не разрешите вы... 
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„Напевный тип“ представлен во многих стихо- 
творениях Фета, вообще-—в том поэтическом стиле, 
который я называю романтическим. Напр.: 

Месяц зеркальный плывет по лазурной пустыне. 
Травы степные унизаны влагой вечерней. 

Речи отрывистей, сердце опять суеверней... 
Длинные тени вдали потонули в ложбине. 

В этой ночи, как в желаниях, все беспредельно! 
Крылья растут у каких-то воздушных стремлений, — 
Взял бы тебя и помчался бы так же бесцельно, 
Свет унося, покидая неверные тени!... 

Мы ощущаем в этих примерах различие инто- 
нации так же отчетливо, как в примерах Сиверса 
из „Фауста“. Б. М. Эйхенбаум дает этим различиям 
несколько суммарное определение, к которому мне 
придется вернуться ниже. В декламативной лирике, 
напр., в классической оде, „интонация не выдви- 
гается на первый план—она как бы аккомпанирует 
канону логическому и лишь окрашивает собой его 
отвлеченные деления“. В классической оде поя- 
вляются, конечно, вопросы и восклицания с харак- 
терной для них интонацией; однако, они „не 
развиваются в цельную систему интонирования“. 
В лирике говорного типа „можно наблюдать раз- 
нообразие и подвижность интонации, отсутствие 
установки на систематическое ее единообразие, 
стремление приблизить ее к обыкновенной, разго- 
ворной и таким образом „снизить“ ее напевное 
значение“. Такая лирика „обычно развивается на 
фоне падающей песенной лирики“ (ср. сказанное 
мною об Ахматовой и символистах), и появление 
ее „обычно подготовляет переход к расцвету прозы“. 
Наконец, в лирике напевной интонация доминирует, 
выступая, как „форманта“, как „организующее на- 
чело композиции, так что в градации подчинения 
друг другу различных стилистических и фонети- 
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ческих моментов она занимает первое место“. При 
этом мы наблюдаем „не простую смену речевых 
интонаций, а развернутую систему интонирования“, 
„с характерными явлениями интонационной симме- 
трии, повторности, нарастания,  кадансирования 
и Т. д.“. Термин „мелодика“ автор предпочитает 
употреблять не в обычном, более широком смысле 
(для всякой смены интонаций, как у Сиверса), а 
в этом более специальном значении „интонационной 
системы“ в напевной лирике (8—10) 1). 

После этих предварительных замечаний мы имеем 
полное право ожидать, что автор приступит к более 
детальному сравнению мелодических приемов на- 
певной лирики и интонации лирики говорного и 
декламационного типа, как в смысле отдельных 
более употребительных мелодических ходов, 
так и в отношении общей манеры интонирова- 
ния, чему я лично придаю особенно большое зна- 
чение (уменьшение „скольжения тонов“, изменение 
тембра голоса и т. д.), чтобы затем перейти к 
изучению общего интонационного дви- 
жения, состоящего, по его мнению, в неупоря- 
доченной смене интонаций в одних случаях и в 
„цельной системе интонирования“—в других. Клас- 
сический пример из „Фауста“, приведенный у Си- 
верса, намечает идеальный образец такого исследо- 
вания, и, может быть, было бы вполне достаточно 


1) Аналогичное различие установлено уже одним из 
представителей „лингвистической школы“ Сиверса, Фр. 
Сараном (Рг. Загап „Оещспе Уег$енге“, 1907, стр. 6). 
Саран различает простое чередование высот, напр. в 
отрывке прозы („мелос“), и „музыкальное воздействие“ 
стихотворения („мелодика“ в собственном смысле). Само 
по себе, говорит Саран, чередование интонаций „настолько 
же мало мелодично, как повышения и понижения при 
завывании ветра“. 
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проанализировать несколько самоочевидных при- 
меров разного интонационного стиля, вроде пуш 
кинской оды „Клеветникам России“, „Мелодии“ 
Фета и стихотворений Ахматовой, чтобы притти на 
этот счет к определенным и прочным выводам. 
Однако, здесь нас встречает в книге Б. М. Эйхен- 
баума неожиданный и несколько странный по- 
ворот. Методу Сиверса, как чисто фонетическому 
(лингвистическому), автор, как я уже вскользь 
упоминал, противопоставляет свой собственный ме- 
тод, в котором мелодия рассматривается, как явление 
стиля. „Вопросы голосового тембра, отношений 
между высотами гласных, установления интервалов 
и т. п.“ он сознательно „оставляет в стороне, 
как вопросы чисто лингвистические“ (16). Сиверс 
и его школа, по мнению автора, как лингвисты, 
занялись „изучением речевой интонации на стихо- 
творном материале“. „С его точки зрения в каждом 
стихотворении есть своя „мелодия“, под которой он 
разумеет чередование высоких и низких тонов. 
Он наблюдает самую фонетическую систему этого 
движения и старается в каждом отдельном случае 
верно уловить ее. Отсюда — необходимость проверки 
путем массового эксперимента, при котором все-таки 
невозможно избежать субъективности“ (15). Для 
исследователя поэтики реальное движение интонации 
не представляет интереса; он изучает интонацию, 
как формирующее композиционное начало в лирике 
напевного типа, исходя из „гипотезы“, что в сти- 
хотворениях напевного типа интонация служит 
основным фактором композиции и слагается в цель- 
ную мелодическую систему, строение ко- 
торой можно наблюдать“ (16). Каким образом 
„можно наблюдать“ мелодическую систему 
поэта в целом, отказываясь от наблюдений „отно- 
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шений между высотами гласных“, от „установления 
интервалов“ и пр., остается для меня загадочным. 
Поясню свою мысль примерами. 

Изучая ритмическую структуру данного стихо- 
творения, исследователь поэтического стиля, ко- 
нечно, в праве не интересоваться вопросами обще- 
лингвистическими: о характере русского ударения, 
об изменении силы ударения в синтаксическом це- 
лом и т. д. Предоставляя решение этих вопросов 
работам по грамматике русского языка, законы 
которого обязательны и для данного стихотворения 
(поскольку тот или иной вопрос не потребует 
пересмотра в связи с деформацией ударений в языке 
поэтическом), он пользуется данными лингвистики 
для своих специальных целей—описания ритмиче- 
ского строения стихотворения. Но что бы мы ска- 
зали если бы исследователь ритмики Пушкина за- 
хотел описать нам его „ритмическую систему“, 
налагая на себя обязательство не говорить о том, 
как чередуются ударные и неударные слоги в пуш- 
кинском ямбе, например, при сопоставлении таких 
стихов, как: „Мой дядя самых честных правил“ 
(4 ударения) с такими, как: „Когда не в шутку 
занемог“ (3 удар.) или: „И кланялся неприну- 
жденно“ (2 удар.)? Или— другой пример. Рассма- 
тривая инструментовку стихотворения, мы не ста- 
нем, разумеется, говорить о характере русского 
ударного „а“ с произносительной и акустической 
точки зрения, об оттенках фонемы „е“ в таких 
словах как „цен“ и „стен“, или о редукции глас- 
ных в неударном слоге, пользуясь этими фактами, 
как установленными фонетикой особенностями рус- 
ского языка. Но как мы могли бы изучить харак- 
тер инструментовки у Пушкина, его систему 
пользования различными по своему качеству зву- 
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ками, не касаясь вопроса о повторении ударного „у“ 
в начале стихотворения „Брожу ли я вдоль улиц 
шумных“ или отказываясь от описания аллитераций 
в стихах: „Шипенье пенистых бокалов и пунша 
пламень голубой...“? Между тем, Б. М. Эйхенбаум 
хотел бы говорить о системе мелодизации, умал- 
чивая 0 „повышениях“ и „понижениях“, интерес- 
ных, будто бы, только для лингвиста. Тут какое-то 
недоразумение, к сожалению, чреватое огромными 
последствиями для книги; оно заставляет автора 
ставить и решать вопросы, в большинстве случаев 
не имеющие к мелодике никакого непосредствен- 
ного отношения. При этом, благодаря отсутствию 
сравнений с иными типами лирических стихотво- 
рений, возникает серьезная опасность недосмотров 
и ошибок, состоящих в приписывании мелодиче- 
ского воздействия таким элементам языка и стиля 
мелодических стихотворений, которые сами по себе 
никакой мелодической ценностью не обладают и 
потому встречаются не менее часто (конечно, 
в сочетании с другими, более существенными 
для определения характера интонации элементами) 
в стихотворениях декламативного и говорного 
типа. 

Итак, путь, предлагаемый Б. М. Эйхенбаумом 
для изучения мелодии стиха, в противовес Сиверсу, 
лежит за пределами чисто фонетических вопросов, 
т. е. мелодики в собственном смысле слова. Исходя 
из вполне справедливой „гипотезы“ (вернее—из 
живого опыта) о существовании лирики напевной, 
мелодической, в которой „музыкальное“ задание 
особенно заметно („доминирует“), он ставит во- 
прос о том, какими особенностями строения стиха 
осуществляется это задание. При этом намечаются 
три группы вопросов: мелодика и ритм („отражен- 
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ная мелодика“), мелодика и вопросительная форма 
предложения (роль „вопросительной интонации“), 
мелодика и синтаксис (строение „мелодической 
фразы“). Примерами для этих трех вопросов слу- 
жит соответственно лирика Лермонтова, Жуковского 
и Фета. 


4. 


В лирике напевного стиля чрезвычайно распро- 
странены трехсложные размеры (анапесты, амфибра- 
хии, дактили). Пушкин ими пользуется редко, пред- 
почитая „классический ямб“, как „самый разговор- 
ный из всех метров“ („по отзыву Аристотеля“, 10). 
У Лермонтова они представлены в большом числе 
примеров. Б. М. Эйхенбаум вполне справедливо 
указывает на связь этих размеров с английскими 
балладами и переводными балладами Жуковского 
(„Замок Смальгольм“). От английской баллады пошли 
у Лермонтова и вариции в анакрузе, т. е. изме- 
нения в числе предударных слогов („На запад, 
помчался бы я, Где цветут моих предков поля“), 
и внутренние рифмы при членении стиха на две 
диподии (Жуковский: „Но под шумным дождем, 
но при ветре ночном“, Лермонтов: „Видали-ль когда, 
как ночная звезда...“); вообще, такое членение стиха 
на два полустишия, нередко сопровождаемое рит- 
мико-синтаксическим параллелизмом диподий, очень 
обычно в четырехстопном амфибрахии и анапесте 
(„Но тщетны мечты, бесполезны мольбы“, „Где 
в замке пустом, на туманных горах“). У Жуков- 
ского и особенно у Лермонтова впервые появля- 
ются так назыв. „дольники“, т. е. чисто-тонические 
стихи, построенные на счете одних ударных сло- 
гов, тогда как число неударных между ударениями— 
величина переменная (обычно Х = 1,2), —новый 
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метрический принцип, получивший особенное - зна- 
чение у символистов (напр., у А. Блока). Трехслож- 
ные размеры особенно богато представлены в более 
позднюю эпоху у Фета (и у Некрасова; ср. К. Чу- 
ковский „Некрасов, как художник“, 1921), нередко 
сопровождаемые членением на диподии и внутрен- 
ними рифмами; прибавлю, что в лирике Баль- 
монта эти последние приемы становятся доми- 
нирующими (подражателем и популяризатором Баль- 
монта именно в этом отношении явился Игорь 
Северянин). 

Все эти факты рассматриваются в книге Б. М. 
Эйхенбаума, как явление „отраженной мело- 
дики“, т. е. „мелодики, которая механически 
порождается ритмом“. „Плавность ритмического 
движения“ (в трехсложных размерах отсутствуют 
пропуски метрических ударений, обычные в ямбе 
и хорее), „соединяется с интонационной плав- 
ностью — создается как бы отвлеченный, не 
зависящий ни от смысла слов, ни от синтаксиса 
напев“ (95). 

В противоположность автору, я решительно 
сомневаюсь в том, что мелодия может „механически 
порождаться“ ритмом. Стоит только вспомнить, что 
чередованием четырехстопного амфибрахия с трех- 
стопным написаны одинаково „Ангел“ Лермонтова 
и „Песнь о вещем Олеге“ Пушкина, для того, 
чтобы убедиться в отсутствии такой механической 
связи между мелодией и ритмом. В повествова- 
тельном стиле пушкинской „Песни“ напевное. испол- 
нение противоречило бы смыслу поэтических слов, 
их общему эпическому тону, который подсказывает 
нам непроизвольно то, что автор в другом месте на- 
зывает „повествовательным сказом“. У Лермонтова, 
напротив того, уже первый стих сразу вводит нас 


117 


в 0бобое эмоционально повышенное, насыщенное 
лиризмом настроение и тем самым требует мелоди- 
ческого исполнения: 


По небу полуночи ангел летел 
И тихую песню он пел... 


Прибавлю, что у Лермонтова, как и у Пушкина, 
отсутствуют в этом стихотворении и диподическое 
членение, и ритмико-синтаксический параллелизм 
полустиший и внутренние рифмы. Отдельные при- 
меры параллелизма встречаются у Пушкина не- 
сколько раз („И пращ и стрела и лукавый 
кинжал“, „И волны и суша покорны тебе“, 
„И холод и сеча ему ничего“), но не ‘имеют осо- 
бого мелодического значения; у Лермонтова-——только 
один пример („И небо и звезды и тучи 
толпой“), который как и все стихотворение, 
окрашен мелодически. Таким образом ритмическая 
форма сама по себе не порождает мелодии меха- 
нически, а только помогает осуществлению мело- 
дического задания, если оно подсказывается нам 
эмоциональным выбором слов, особой смысло- 
вой окраской (ср. также амфибрахии в опи- 
сательном стихотворении „Кавказ подо мною...“ 
и в характерно - декламационной „Вакхической 
песне“). 

Впрочем, в этом примере сторонник „отражен- 
ной мелодики“ мог бы указать на существенное 
различие строфической композиции (у Лермонтова— 
смежные мужские рифмы по схеме: аа, 55; у Пуш- 
кина—чередующиеся мужские и женские в сложной 
строфе из шести стихов, типа: а Ъ, а Ь, сс). Укажу 
другой пример совершенно одинаковых метрических 
построений, требующих, однако, различной мело- 
дической интерпретации. 
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У Бальмонта: 


Полночной порою в болотной глуши 

Чуть слышно, бесшумно, шуршат камыши. 
О чем они шепчут? О чем говорят? 

Зачем огоньки между ними горят? 


У Пушкина: 


Гляжу, как безумный на черную шаль, 
И хладную душу терзает печаль. 
Когда легковерен и молод я был, 
Младую Гречанку я страстно любил. 
Прелестная дева ласкала меня; 

Но скоро я дожил до черного дня... 


У Бальмонта таинственное, тревожное, эмоцио- 
нально-взволнованное настроение, лирические во- 
просы, которые остаются без ответа и т. д. под- 
сказывают напевное чтение. У Пушкина—эпический 
рассказ, с растущим ускорением драматического 
движения („Я дал ему злата и проклял его, И вер- 
ного позвал раба моего...“ и т. п.) препятствует 
такому исполнению. Существенно также и различие 
в выборе слов: язык Пушкина, всегда точный, логи- 
чески отчетливый, со всей полнотою смыслового 
веса слова-понятия—и язык’Бальмонта, лирически 
затуманенный, в котором доминирует определенный 
эмоциональный тон, подчиняющий каждое слово 
лирическому настроению целого. Я не отрицаю, 
конечно, значения лирических вопросов, повторе- 
ний и параллелизмов у Бальмонта—но об их зна- 
чении скажу 0с0бо в дальнейшем: для меня они 
тоже прежде всего связаны с эмоциональной окра- 
ской стихотворного целого и не могут оказывать 
на нас „механического“ воздействия. К тому же 
мы видим, что в „Ангеле“ эти приемы отсут- 
ствуют. 
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Даже употребление „дольников“, обычное и 
у нас, и на Западе (в Германии и Англии) в по- 
эзии романтического стиля, само по себе не под- 
сказывает никакой определенной мелодической. 
интерпретации. В этом смысле любопытно сопоста- 
вить с разговорными дольниками Ахматовой (ср. 
выше „Как велит простая учтивость...“ или „Было 
душно от жгучего света“) обычные напевные доль- 
ники Блока, укоренившегося у нас этот размер, — 
в „Стихах о Прекрасной даме“: 

Вхожу я в темные храмы, 

Совершаю бедный обряд. 

Там жду я Прекрасной Дамы 
| В мерцаньи красных лампад... 

При полном тождестве в ритмическом отноше- 
нии, у Блока этот размер звучит как песня, у Ахма- 
товой—как разговор. Причина опять в общем эмоцио- 
нальном тоне стихотворения, в его смысловой 
окраске, в выборе слов, иногда—в синтаксических 
особенностях. Разговорная фразеология Ахматовой, 
синтаксические переносы, разрушающие метриче- 
ские границы стиха, выбор точного эпитета, эпи- 
грамматические словесные формулы и т. п., вот те 
причины, которые заставляют нас воспринимать 
дольники Ахматовой на фоне привычной мелодиче- 
ской лирики Блока, как „разговорные стихи“. 

Это явление наблюдается не в одном русском 
языке. Немецкий четырехударный тонический стих 
с парными рифмами („Кпи#еуегз“) в различной 
стилистической среде получает также совершенно 
различную мелодическую окраску: 

В начале первого монолога Фауста („Ойац$Ё“): 

Наб пип, асв! @4е РЮ|озорпеу, 
Мет ип@ ]ап$егеу, 


Опа 1е14ег! аисв Фе Тнеоюзе 
Пцгсваи$ ${иЯей, шй Не!5зег Мав! 
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В балладе „Лесной царь“: 


\ег геЦе{ $0 $рё Чигсь Мас ипа УЛта? 
Е$ 154 аег Ужег шИ_ зетет К1па. 

Ег Вай деп Кпабеп мо т дет Агт, 

Ег 12$${ Шп Ясвег, ег ВАМ п \уасщ. 


Тут, прежде всего, разница смысла, эмоциональ- 
ного тона, на которую указывал Сиверс в приве- 
денном выше разборе других отрывков того же мо- 
нолога Фауста, с их меняющейся так внезапно 
интонацией, различие словаря, фразеологии и т. д. 
Далее—различие синтаксического сцепления стихов 
(переносы из одного двухстишия в другое в Фаусте, 
ср. Загап, „Оле Етней 4ез ег$4еп Раиз#топо!05$“, 
25. + Оещбсне РнИо!озе“, ХХХ), гармоническое 
членение отчетливо построенной сложной строфы 
в балладе и композиционная бесформенность длин- 
ной строфической тирады в монологе. Итак, я не. 
хочу всецело отрицать значения чисто-метрических 
вопросов для мелодики (напр., строения замкнутой 
по определенному закону лирической строфы); 
но это значение ритмические факторы приобретают 
не „механически“, а только в связи с другими 
факторами— прежде всего смысловыми, в опреде- 
ленном стилистическом окружении, в единстве сти- 
листических приемов, осуществляющих известное 
художественно - психологическое задание. Между 
прочим, трехсложные размеры, действительно пре- 
обладают в романтическом, напевном стиле. „Пуш- 
кин— мастер четырехстопного ямба, Фет—мастер 
анапеста и дактиля“ (10). Тем не менее они не 
порождают „механически“ напевного чтения, а только 
облегчают осуществление мелодического 
движения там, где оно уже возникло, благодаря 
указанным выше более существенным факторам. 
В этом смысле господствующая в трехсложных. 
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размерах ритмическая монотоиия` сильных ударений 
на определенных местах (в протиположность подвиж- 
ности ударения в ямбе и хорее) является только 
удобной средой, которой, поэтому, охотнее 
всего пользуются именно поэты напевного стиля. 
То же относится и к „внутренним рифмам“, 

как явлению „отраженной мелодики“. Мы привыкли 
рассматривать внутренние рифмы, как признак на- 
певного, романтического стиля; при этом всегда при- 
поминается Бальмонт. Но внутренние рифмы, даже 
при условии членения на дипоции, никогда не по- 
рождают мелодии „механически“. Напр., в „Сетях“ 
Кузмина можно найти многочисленные примеры 
постоянных внутренних рифм, объединяющих полу- 
стишия, в стихотворении скорее разговорного типа: 

Кем воспета радость лета, 

Роща, радуга, ракета, 

На лужайке смех и крик? 

В пестроте огней и света 


Под мотивы менуэта 
Стройный фавн главой поник. 


Запах грядок прян и сладок, 
Арлекин на ласки падок, 
Коломбина не строга. 

Пусть минутны краски радуг, 
Милый, хрупкий мир загадок, 
Мне горит твоя дуга! 

Общий смысл стихотворения, слегка ирониче- 
ский тон поэта, выбор слов и т. д.—все это не- 
похоже на те стихотворения Бальмонта, или Жу- 
ковского и Лермонтова, в которых встречаются 
внутренние рифмы. Самые рифмы — иного типа, они 
объединяют морфологически разнородные категории 
(„смысловые рифмы“—грядок: сладок), тогда 
как у Бальмонта преобладают морфологически одно- 
родные ` рифмы, нередко притом—суффиксальные и 
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флексивные, т. е. „звуковые“ по преимуществу 

(ожиданье: страданье: рыданье; отда- 

вался: раздался: постучался). Отсутствует 

также существенный элемент: синтаксический парал- 
лелизм полустиший. Но он отсутствует и в при- 
мере, который приводится у Б. М. Эйхенбаума из 

Лермонтова („Видали ль когда, как ночная звезда,..“ 

94) и, следовательно, не обязателен и для напев- 

ного стиля. С другой стороны, следует подчерк- 

нуть, что такой параллелизм нередко встречается 

и у поэтов декламационного стиля, напр., у Бай- 

рона. Ср. вступление к „Абидосской невесте“: 

Т1$ Фе 1ап4а о! Фе Еа5ф ’№$ Ше сйте оЁ Ше $ип! 

Сап Не $тИе о’ег зисН 4ее4$ аз №15 сПИагеп Пауе 4опе?.. 

ОБЬ! мПа, а$ Ше ассеп{5 оф 1оуег$’ фаге\е!, 

Аге Ще Пеагё$, мШсН Пеу Ъеаг, ап {Пе {а!ез, м”ШМср еу 
| ей 
Итак, только единство стилистических приемов 

и прежде всего смысл стихотворения, его особый 
эмоциональный тон, определяют собой напевность 
стиха. Мелодики, „механически порождаемой рит- 
мом“, мы в приведенных в книге Б. М. Эйхенбаума 
примерах, как видно из предыдущего, усмотреть 
не могли. 


5. 


Вопросительные предложения обладают, как 
известно, особой интонацией, отличающей форму 
вопроса от простого утверждения (ср. А. М, Пеш- 
ковский, „Русский синтаксис в научном освеще- 
нии“, изд. 2-ое, 1920, стр. 340). По мнению Б. М. 
Эйхенбаума, в лирике напевного стиля поэт отдает 
предпочтение „некоторым избранным речевым инто- 
нациям или сочетаниям интонаций—именно тем, 
которые по своей фонетической природе оказыва» 
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ются более способными к мелодической деформа- 
ции и мелодическому развертыванию“ (23). „Есте- 
ственно, что такими избранными интонациями 
должны оказаться те, которые характерны для эмо- 
ционально окрашенной речи, а не те, которые пре- 
обладают в речи деловой или чисто повествова- 
тельной. Иначе говоря—это должны быть интона- 
ции вопросительные и восклицательные или их со- 
четания“ (27). Примером служит Жуковский, у ко- 
торого, действительно, как это видно из приведен- 
ных в книге примеров, вопросительные предложения 
играют особо важную роль. 

В поэзии Жуковского, после краткого периода 
подражания одам Державина, автор различает два 
стиля, последовательно сменяющие друг друга. 
Более ранние стихи написаны в стиле „медитатив- 
ных элегий“ Греевского типа; в более поздних гос- 
подствует форма песни. Вот два случая вопроси- 
тельной интонации того и другого рода: 


(1) „К Нине“ (1808): 


..Ах| будешь ли в бедах мне верная подруга? 
‚ Опасности со мной дерзнешь ли разделить? 
И в горький жизни час прискорбного супруга 
Усмешкою любви придешь ли оживить? 
Ужель, во глубине души тая страданья, 
О Нина! в страшную минуту испытанья 
Не вспомнишь прежних лет, как в городе цвела 
И несравненною в кругу Прелест слыла?.. и Т. д. 


(2) , „Весеннее чувство“ (1816). 


Легкий, легкий ветерок 

Что так сладко, тихо веешь? 

Что играешь, что светлеешь 

Очарованный поток? 

Чем опять душа полна? 

Что опять в ней пробудилось? 

Что с тобой к ней возвратилось 
ы Перелетная весна?... и т. д. 
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Несомненно, прежде всего, что интонация в обоих 
стихотворениях различная. С точки зрения по- 
ложенной в основу книги классификации следовало 
бы говорить о „медитативно-элегической“ интонации 
рядом с обычной „песенной“, или как особый вид 
последней — непредвиденное осложнение предложен- 
ной в первой главе классификации! (Впрочем, так 
же неожиданно в главе о Фете появляется новый. 
тип интонации „эфматической“, 121— 122 и сл.). 
Чем, однако, вызывается это различие интонации? 
Автор подробно останавливается на синтаксической 
конструкции стихотворений того и другого типа. 
И там и здесь мы находим ту же сложную систему 
вопросительных предложений, с обычными прие- 
мами „развертывания“, „увеличения амплитуды“ 
мелодической фразы, „перемещения вопроситель- 
ного слова“ (инверсии) и т. п., от которой разли- 
чие, очевидно, не зависит, раз эти приемы встре- 
чаются и в том и в другом стихотворении. Су- 
щественное значение могут иметь метрические осо- 
бенности, на которых автор на этот раз не оста- 
навливается — медитативные элегии написаны „длин- 
ными стихами“ (и это—обычная форма для поэти- 
ческих раздумий), что может вызывать изменение 
темпа речи и т. д. Но прежде всего существует 
разница в смысле самых вопросов и, с тем 
вместе. —в общем эмоциональном тоне стихотворе- 
ния, из вопросов состоящего. В „медитативных эле- 
гиях“ преобладают вопросы, в которых естественно 
выражается „раздумие“: характерные для Жуков- 
ского в этот период „ужель“ („Ужели никогда не 
зреть соединенья? Ужель иссякнули всех радостей 
струи?..“ и т. п.), „иль“, „ли“ (в особенности со- 
четания: не —- глагол или имя существительное -[- 
—- ли: „Не мнится ль ей, что отческого дома лишь 
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только вход земная сторона?“). Все эти типы во- 
просов вполне правильно отмечены у Б. М. Эйхен- 
баума, но он не делает из их преобладания со- 
вершенно естественного вывода: не вопросительная. 
интонация сама по себе и не развертывание во- 
просов в сложную систему синтаксического парал- 
лелизма определяет напевность стиха, мелодический 
стиль исполнения, а смысловой характер этих во- 
просов. Можно даже предусмотреть заранее, что 
„элегическая интонация“ найдет себе осуществле- 
ние не только в вопросах, но и в других построе- 
ниях, окрашенных лирическим раздумием. Сам автор 
приводит „элегический отрывок“— „где разраба- 
тывается иная, не вопросительная инто- 
нация“ (50): 


Смотрю ли, как заря с закатом угасает-- 
Так, мнится, юноша цветущий исчезает; 
Внимаю ли рогам пастушьим за горой, 

Иль ветра горного в дубраве трепетанью, 
Иль тихому ручья в кустарнике журчанью, 
Смотрю ль в туманну даль вечернею порой, 
К клавиру ль преклонясь, гармонии внимаю— 
Во всем печальных дней конец воображаю... 


С другой стороны, вопросы встречаются не 
только в песенной лирике. Они играют существен- 
ную роль и в декламативной оде ХУ века (напр., 
у Державина или Пушкина: „О чем шумите вы...?“). 
Б. М. Эйхенбаум имеет в виду это возражение. Но 
с его точки зрения разница заключается в том, 
что в декламативной лирике вопросы стоят уеди- 
ненно, „играют роль риторически окрашенных 
вступлений“, а не „простираются на ряд строф“, 
как у Жуковского, „окрашивая собою все стихо- 
творение и слагаясь в систему интонирования“ (35). 
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Следует пожалеть о том, что увлеченный своею 
главной мыслью о мелодике, как о „системе инто- 
нирования“, автор не остановился более подробно 
на смысловом различии между „риторическим“ и 
„напевным“ вопросом, о котором он упоминает 
вскользь (27). Дело в том, что в классической оде, 
где, обычно, действительно, преобладают уединен- 
ные вопросы — вступления, могут встретиться при- 
меры развернутой системы риторических вопросов, 
со всеми обычными приемами этого „развертыва- 
НИЯ“, „расширением амплитуды“, „перестановкой 
вопросительных членов“ и т. д., и ода, тем не ме- 
нее, не перестанет быть риторической, а не напев- 
ной. Так, у Ломоносова „Ода, выбранная из Иова“, 
где, кроме вступительной и заключительной строфы, 
все стихотворение образует систему вопроситель- 
ных предложений: 


..Кто море удержал брегами 
И бездне положил предел, 

И ей свирепыми волнами 
` Стремиться дале не велел? 
Покрытую пучину мглою 

Не Я ли сильною рукою 
Открыл и разогнал туман, 

И с суши сдвинул океан?.. 
Стремнинами путей ты разных 
Прошел ли моря глубину? 

И счел ли чуд многообразных 
Стада, ходящие по дну? 
Отверзлись ли перед тобою 
Всегдашнею покрыты мглою 
Со страхом смертные врата? 
Ты спер ли адовы уста?.. 


С другой стороны, чисто напевный характер 
имеют уединенные вопросы, отнюдь не „развиваю- 
щиеся в цельную систему интонирования“, во мно- 
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гих стихотворениях Фета, Бальмонта, молодого 
Блока. Напр., в уже цитированных „Камышах“: 


О чем они шепчут? О чем говорят? 
Зачем огоньки между ними горят? 


И значительно дальше в том же стихотворении: 


„Кого? Для чего?“ камыши говорят. 
„Зачем огоньки между нами горят?“ 


Итак, различие между вопросами в напевной и 
декламационной лирике не столько в композицион- 
ной системе, в которую слагаются вопросы, сколько 
в смысловом характере самых вопросов и в общем 
смысле стихотворения. У Державина и Ломоносова 
это — вопросы риторические, у Жуковского в его 
„песнях“, как и у Бальмонта, — особый тип лири- 
чески-неопределенного, эмоционально-окрашенного 
вопроса, выдающего волнение, тревогу, ожидание 
и т. п. В лирике символистов такие вопросы очень 
обычны; напр., у Бальмонта: „Кто это ходит в ноч- 
ной тишине? Кто это бродит при бледной луне?“ 
„Но кто меня в ночной туман так ласково зовет?“ 
„Отчего так грустны эти жалобы? Отчего так бьется 
эта грудь?“ У Брюсова: „Что я увижу? Что узнаю?“ 
У Блока: „Кто, проходя, души моей скрижали за- 
полонил упорною мечтой? Кто, проходя, тревожно 
кинул взоры на этот смутно отходящий деньг..“ 
„Кто знает, где это было? Куда упала звезда? Ка- 
кие слова говорила, говорила ли ты тогда?“ „Но 
откуда в сумрак таинственный смотрит, смотрит 
свет голубой?“ По смыслу и общему стилистиче- 
скому значению эти вопросы большей частью тожде- 
ственны с теми неопределенными местоимениями и 
наречиями, которые так обычны в романтическом 
стиле („кто-то“, „что-то“, „где-то“, „куда-то“; 
ср. „Брюсов“, прим. 5; К. Чуковский „Книга об. 
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А. Блоке“, стр. 9) '). „Кто?“ соответствует „кто-то“, 
„Куда?“ соответствует „куда-то“; и в том и в дру- 
гом случае обозначается неопределенность дей- 
ствующего лица, места и времени действия, его 
причины и т. д. Напр., вм. „Кто это ходит в ноч- 
ной тишине?“ (Бальм.) мы могли бы сказать: „Кто- 
то ходит в ночной тишине“, или, наоборот, вм. 
„Кто-то шепчет у окна, точно ветки шелестят“ 
(Сологуб) сказать „Кто там шепчет у окна, точно 
ветки шелестят?“ Конечно, движение интонации 
изменилось бы в обоих случаях, но ее общий 
характер, как мелодической, от этого не потер- 
пел бы никакого ущерба: и вопросительная форма 
и неопределенная, в связи с общим смыслом сти- 
хотворения, одинаково требуют напевного испол- 
нения. Вопросы Жуковского в его „песнях“ именно 
такого характера; „Кто ты, призрак, гость пре- 
красный? К нам откуда прилетел?“ „Чем опять 
душа полна? Что опять в ней пробудилось?“ Это 
лирически неопределенные, эмоционально взволно- 
ванные, как бы тревожные вопросы; напевное ис- 
полнение (т. е. „манера интонирования“) подска- 
зывается их содержанием и общей эмоциональной 
окраской, а не тем фактом, что здесь налицо 
„вопросительная интонация“, как таковая, и не 
„системой интонации“. 


6. 


Значение синтаксических форм для ритмиче- 
ского строения стиха было выдвинуто в недавнее 
время в докладе О. М. Брика „О ритмико-синтакси- 
ческих фигурах“, к сожалению— до сих пор не на- 


') Аналогичные формы указаны выше в статье „За- 
дачи поэтики“, при разборе отрывка из Тургенева, 
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9 Вопросы теории литературы 


печатанном. Автор рассматривает различные прн- 
меры ритмико-синтаксического параллелизма в пре- 
делах отдельного стиха („В час незабвенный | в час 
печальный“, „в косматой шапке | в бурке черной“. 
„о доблестях | о подвигах | о славе“) и устана- 
вливает общее значение синтаксических фактов 
для характеристики ритма данного произведения. 
В книге „Композиция лирических стихотворений“ 
я выдвинул положение, что внешнее построение 
стихотворения, как целого, определяется художе- 
ственным упорядочением синтаксических (и смысло- 
вых, „тематических“) элементов на фоне метриче- 
ского членения на строфы. Нормальный тип строфы 
представляет такое построение, в котором метриче- 
скому делению на стихи, периоды и строфы соот- 
ветствует синтаксическое деление на более или ме- 
нее обширные синтаксические группы, совпадаю- 
щие с границами метрических единиц („стансы“). 
Напр.: 
Для берегов отчизны дальной 
Ты покидала край чужой; | 


В час незабвенный, в час печальный ' 
Я долго плакал пред тобой. |! 


На фоне „нормальной“ строфы становятся ощу- 
тимыми, как композиционные приемы, различные 
индивидуальные отклонения—т. е.  несовпаде- 
ние синтаксической и метрической композиции 
(„перенос“ или еп]атретеп). Напр., строфа рас- 
падается метрически на два периода по два стиха 
(2--2), а синтаксически на две неравные группы, 
занимающие один и три стиха (1-3). У Тютчева: 


В небе тают облака; !| 

И лучистая от зноя 

В искрах катится река, | 
Словно зеркало стальное. ||| 
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При рассмотрении стихотворения, как синтакси- 
ческого целого, обнаруживаются различные приемы 
синтаксического сцепления, „сопоставления“ его 
частей—синтаксический параллелизм, повторения 
(особенно часто „анафоры“ и др.), которые я по- 
старался описать в их общей морфологической 
структуре. Так, известное стихотворение Фета 
(„Я пришел к тебе с приветом рассказать, 
что солнце встало... рассказать, что лес 
проснулся... рассказать, что с той же стра- 
стью... рассказать, что отовсюду...") пред- 
ставляет развернутое сложное предложение, в ко- 
тором каждая строфа связана с соседней синтакси- 
ческим и тематическим параллелизмом, заключая 
дополнительное придаточное предложение (одна из 
тем, о которых рассказывает поэт), причем чет- 
кость этого деления подчеркивается анафорой 
(„рассказать...“). Конечно, далеко не всегда 
синтаксическое членение является таким отчетливым, 
обнаженным. Не всегда оно построено и на точной 
симметрии: возможны и здесь перестановки („ин- 
версии“), переносы за пределы метрической еди- 
ницы („епатфетеп{“), которые ощущаются нами, 
как своеобразное изменение художественной ком- 
позиции—как прием нарушения простой, матема- 
тической повторности. Так, в первой строфе стихо- 
творения Фета анафора сдвинута во второй стих 
свободным зачином („Я пришел к тебе с при- 
ветом рассказать...“ ); так, внутри отдельных 
строф дальнейшие членения на основе синтакси- 
ческого параллелизма представляют существенные 
различия, то совпадая с метрическими периодами 
(„рассказать, что с той же страстью... что душа 
все. так же счастью...“)), то располагаясь менее сим- 
метрично („рассказать, что солнце встало, что 
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оно горячим светом по листам затрепетало“). Изу- 
чение различных типов синтаксического об‘едине- 
ния, более строгих и симметричных, и более сво- 
бодных и индивидуальных, на фоне постоянного 
метрического членения, вскрывает, как мне кажется, 
для каждого стихотворения его композиционный 
остов. 

Эти общие принципы лежат в основе книги 
Б. М. Эйхенбаума. Анализу ритмико-синтаксической 
композиции стихотворений Жуковского, Лермон- 
това, Фета посвящена значительная часть его ра- 
боты, и нельзя не признать, что именно в описа- 
нии индивидуальных отличий каждого отдельного 
поэта и даже стихотворения он проявляет необык- 
новенную тонкость вкуса и остроту анализа. Но 
в соответствии с темой книги изменилась и задача 
исследователя. Синтаксические факты интересуют 
его уже не сами по себе, а „с точки зрения 
их мелодического значения“ (17). Автор 
ставит себе целью изучение мелодической 
фразировки в лирике напевного стиля, строе- 
ния мелодической фразы или, говоря его 
словами, —изучение „медико-синтаксических фигур“ 
(17). Этим, как мне кажется, изучение синтакси- 
ческой композиции в значительной степени затем- 
няется и переходит в область спорных и нередко 
ощибочных построений. 

Как я уже сказал, Б. М. Эйхенбаум изучает 
ритмико-синтаксическое построение стихотворения— 
различные формы параллелизма, перестановки (ин- 
версии), переноса (ептцатЪетеп{) и т. д., и истол- 
ковывает их, как факты мелодические. Я не буду 
останавливаться на том, насколько правильны в от- 
дельных случаях эти истолкования: при современ- 
ном состоянии изучения мелодики речи в общей 
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науке о языке здесь, неизбежно, у автора должно 
быть много спорного и субъективного. Впрочем, 
он сам в предисловии оговаривается, что не при- 
дает большого значения „отношению между высо- 
тами гласных“, „установлению интервалов“ и т. д. 
(16), считая это, как мы уже видели, „вопросами 
чисто-лингвистическими“. Замечу только, что между 
порядком слов и движением мелодии далеко не во 
всех случаях существует тот однозначный мело- 
дико-синтакс ический параллелизм, на 
который, повидимому, бессознательно опирается 
автор в своем учете явлений синтаксической ком- 
позиции, как мелодических фигур. Особенно же 
это относится именно к мелодическому чтению, 
которое, в противоположность отчетливой логиче- 
ской интонации деловой речи, в большинстве слу- 
чаев отличается „большей монотонней“, „хрома- 
тизмом“, менее отчетливым выделением интервалов. 
В практической речи, на вопрос „что это шумит?“ 
мы отвечаем: „это лес шумит при звуке ветер- 
ка“ с отчетливым динамическим и интонацион- 
ным выделением слова „лес“ и менее сильным 
слова „ветерка“; или, на вопрос: „что там на. 
небе светлеет?“ отвечаем с таким же выделением: 
„месяц плывет по небу“ (т. н. „психологические 
сказуемые“). В лирическом стихотворении „мело- 
дического типа“ отношения гораздо менее отчет- 
ливы; чтению Б. М. Эйхенбаума: „Месяц зер- 
кальный плывет по лазурной пустыне“ можно про- 
тивопоставить другое „месяц зеркальный плы- 
вет по лазурной пустыне“ или даже: „месяц зер- 
кальный плывет по лазурной пустыне“, так как 
логическая дифференциация, выделяемая ударением 
и повышением, отсутствует и, вообще, интонацион- 
ные контрасты ослаблены: в этом отношении декла- 
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мационная лирика гораздо богаче и разнообразнее, 
чем напевная. В стихотворении „Когда волнуется 
желтеющая нива“, в противоположность автору, 
повышающему на „психологических сказуемых“ 
(„нива“, „лес“, „слива“, см. стр. 106) я делаю по- 
вышение в конце каждого предложения („нива“, 
„ветерка“, „листка“), особенно, когда движение 
придаточных предложений ощущается мною, как 
незаконченное,` как направленное к разрешению 
в главном. Об этом, конечно, можно спорить, 
но’ это показывает, что в эмоциональной речи, 
в мелодическом стихотворении эти отношения да- 
леко не так отчетливы, как это представляется 
автору. 

Более важное значение имеет, однако, принци- 
пиальный вопрос—в какой мере различные приемы 
синтаксической интонации, „симметрия“, „повторе- 
ние“, „кадансирование“ и пр. действительно де- 
лают стихотворение напевным? Теоретически вполне 
допустимо обратное мнение: в напевной лирике 
меняется общая манера интонирования 
независимо от той или иной синтаксической 
системы интонации (в этом смысле лингвистика 
говорит, напр., 0 ›„напевных говорах“, которые 
в синтаксическом отношении вряд ли особенно от- 
личаются от говоров ненапевных). Вопрос этот 
совпадает с другим: действительно ли, как думает 
автор, указанные им интонационно-синтаксические 
приемы исключительно свойственны напевной ли- 
рике, или они встречаются и в декламативной, 
разговорной и т. д.? В книге Б. М. Эйхенбаума 
элемент сравнительный отсутствует почти сполна, 
и потому мы легко можем приписать особенностям 
мелодической лирики те явления, которые встре- 
чаются во всякой стихотворной речи вообще. 
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В самом деле известное движение интонации, и, в 
этом смысле, чередование или смена повышений 
и понижений присутствуют во всякой звучащей 
речи. В поэтическом языке, в связи с упорядоче- 
нием метрического строя и распределением синта- 
ксических групп в постоянных границах стиха, 
периода и строфы, самое мелодическое движение 
укладывается в известную систему. При синтакси- 
ческих повторениях, параллелизме и т. д., которые 
встречаются во всякой лирике, система становится 
отчетливой. Обозначает ли это, однако, развитие 
мелодического стиля или напевного исполнения? 
Вот пример из Пушкина: 


Я вас любил: любовь еще, быть может, 
В душе моей угасла не совсем; 

Но пусть она вас больше не тревожит; 

Я не хочу печалить вас ничем. 

Я вас любил безмолвно, безнадежно, 
То робостью, то ревностью томим; 

Я вас любил так искренно, так нежно, 
Как дай вам бог любимой быть другим. 


Стихотворение построено на анафоре и синта- 
ксическом параллелизме. В терминологии Б. М. Эй- 
хенбаума можно говорить здесь о двухстрофном 
стихотворении, в котором автор, избегая механи- 
ческой репризы, дает восклицание в конце, подго- 
товленное во второй строфе удвоенной анафорой 
(„я вас любил...“) и синтаксическим параллелизмом 
(„то робостью, то ревностью“, „так искренно, так 
нежно“). Несмотря, однако, на эти приемы „парал- 
лелизма“, „симметрии“, „кадансирования“, слагаю- 
щиеся в „цельную систему интонирования“, самый 
смысл слов, их общий эмоциональный тон, не под- 
сказывает нам того напевного исполнения, которое 
характерно для лирики Фета. 
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Вот другой пример из Пушкина (впервые исполь- 
зованный С. И. Бернштейном при обсуждении 
„Мелодики“ в „Неофилологическом Обществе“): 


Я ехал к вам: || живые сны : 

За мной вились толпой игривой, 

И месяц с правой стороны 
Сопровождал мой бег ретивой. |! 

Я ехал прочь: || иные сны... || 

Душе влюбленной грустно было; | 

И месяц с левой стороны 
Сопровождал меня уныло, || 

Мечтанью вечному в тиши 

Так предаемся мы поэты; 

Так суеверные приметы 

Согласны с чувствами души. 


И здесь — определенная „система интонирования“, 
связанная с параллелизмом двух строф и особым 
строением третьей строфы, заключающей ;„каданс“. 
Интересно присутствие того „развертывания ампли- 
туды мелодической фразы“, на котором так часто 
настаивает Б. М. Эйхенбаум по поводу Фета (осо- 
бенно отчетливо во второй строфе синтаксическая 
группа занимает сперва полустишие, потом целый 
стих, потом—два стиха; обозначено чертой |). 
Возьмем аналогичный пример из Фета (146); 


Уснуло озеро. | Безмолвен черный лес. 
Русалка белая небрежно выплывает. '! 

Как лебедь молодой, луна среди небес 
Скользит и свой двойник на влаге созерцает. || 
Уснули рыбаки : у сонных огоньков. |! 
Ветрило бледное не шевельнет ни складкой. |! 

Порой тяжелый карп плеснет у тростников, 
Пустив широкий круг бежать по влаге гладкой... | 
Как тихо! Каждый звук и шорох слышу я... 
Но звуки тишины ночной не прерывают,— 
Пускай живая трель ярка у соловья, 
Пусть травы на воде русалки колыхают... 
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Несмотря на существенные различия, оба стихо- 
творения представляют сходство в некоторых осо- 
бенностях синтаксической композиции (две анафо- 
рические параллельные строфы, развертывание 
амплитуды, свободная кадансная строфа, по- 
строенная по иному закону). Однако, у Пушкина 
в смысловом отношении— параллелизм и противо- 
поставление логическое, проведенное с большой 
последовательностью, и логический вывод, заостре- 
ние—в заключительной строфе; у Фета—эмоцио- 
нальный параллелизм объединенных одинаковым 
настроением элементов картины и эмоциональный 
вывод поэта, как завершение, в лирическом воскли- 
цании непосредственно выражающий настроение. 
В связи с изменением эмоционального тона стихо- 
творения меняется и его исполнение. „Система ин- 
тонации“ существует и у Пушкина, но характер 
интонации, манера чтения должна быть совершенно 
иная. 

Этих примеров было бы достаточно; но вот 
еще один случай, в котором яснее выделяется зна- 
чение повторений в ›„интонационной системе“. 
Цитирую Фета (150): 

Это утро, радость эта, 
Эта мощь и дня и света, 

Этот синий свод, 
Этот крик и вереницы 


Эти стаи, эти птицы 
Этот говор вод... 


Это все— весна! 
Стилистическое значение этих необычных повто- 
рений (18 стихов с анафорическим указательным 
местоимением!)— огромное, и оно правильно отме- 


чено автором. Мы сказали бы, что оно определяет 
собой как бы нагнетание, нарастание, усиление 
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эмоционального волнения, лирическую „эмфазу“. 
Для мелодической системы, напротив того, присут- 
ствие анафор—факт совершенно второстепенный. 
В самом деле, произведем в виде опыта следую- 
щую замену: 

Свежесть утра, радость лета, 

Красота и дня и света, 

Темносиний свод... и т. д. 

..Это все— весна! 

Движение интонации в обоих случаях одина- 
ково. В моем чтении получается ряд повышений 
в конце синтаксических групп (во втором примере— 
выделены курсивом) с понижением в заключитель- 
ной группе, и это чтение вполне соответствует 
обычным случаям произнесения обособленных групп 
в нашем языке (ср. Пешковский, стр. 287 сл.). 
Прибавлю еще, что анафорическое указательное 
местоимение, столь существенное с точки зрения 
стилистической, в ритмическом отношении опять- 
таки ослаблено (в подобных сочетаниях оно как бы 
теряет смысл „указательного“ и почти низводится 
на степень формального слова, „члена“, в противо- 
положность сочетанию: „эта радость, а не та“). 
Поэтому напрасно Б. М. Эйхенбаум говорит о хо- 
реическом ритме „особой четкости“ в стихах: 
„эти горы, эти долы, эти мошки, эти пчелы“ и ви- 
дит в этом ритме какое-то „напряжение“ „сгуще- 
ние“ и т. д.; мы имеем здесь, напротив, плавное 
„пеоническое“ движение ритма (% %« — 5, 5 
о — ©) Однако, присутствие анафорических ука- 
зательных, не меняя ритмико-интонационной си: 
стемы стихотворения, существенным образом отра- 
жается, как всякий смысловой элемент, на харак- 
тере произнесения, т. е. на манере интонирова- 
ния. Напевное исполнение в значительной степени 
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утрачивается вместе с удалением лирических по- 
вторений и превращением всего отрывка в простое 
перечисление, лишенное той напряженности и взвол- 
нованности, которую мы имеем у Фета. 

Итак, я не хочу, конечно, отрицать значения 
лирических повторений для песенного стиля. На- 
против того, в обильном присутствии лирических 
повторений я вижу наиболее отчетливый морфоло- 
гический критерий этого стиля и, вероятно, одно 
из самых сильных побуждений к: мелодическому 
чтению стихотворений. (ср. „Брюсов“, стр. 34 сл. 
и 88 сл., „Композиция лирических стихотворений“ 
стр. 105). Но и в этом случае мне кажется, что 
напевное чтение подсказывается нам не морфоло- 
гическими особенностями повторяющихся фраз, 
а смыслом самого повторения, как лирического или 
риторического приема или, наконец, как простого 
перечисления. Многочисленные анафоры в ритори- 
ческой поэзии строятся внешним образом по со- 
вершенно тому же принципу, как и лирические 
анафоры, образуя или точное совпадение стиха, 
полустишия и т. д., или только некоторое сход- 
ство в составе и смысле повторяющихся рядов. 
Припев боевой песни (сй$ 4е риеме—напр. „Мар- 
сельезы“) или сатирического стихотворения Бе- 
ранже формально ничем не отличается от эмоцио- 
нально-лирической концовки у Фета, У Пушкина, 
как и у Фета, встречается кольцо, замыкающее 
стихотворение, в котором последняя строфа точно 
повторяет первую, или такое, в котором она дает 
вариацию на ту же тему, с более или менее зна- 
чительными изменениями !). Все эти факты сами 


°1тБ. М. Эйхенбаум, повидимому, склонен приписывать 
Пушкину тип точного кольцевого построения, а у Фета 
искать вариаций при повторениях (146); ср., однако, 
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по себе так же мало подсказывают нам напевную 
или риторическую декламацию, как и синтаксиче- 
ское движение интонации. Но, если А. Толстой 
бросает стихотворение, заостренное концовкой-де- 
визом, как боевой вызов, как клич, сзывающий - 
единомышленников сплотиться против торжествую- 
щего врага, оно звучит риторически, и синтакси- 
ческая система интонации, хотя бы очень сложная 
и разработанная, получает декламационную окраску: 


Други не верьте! Все та же единая 

Сила нас манит к себе неизвестная, 

Та же пленяет нас песнь соловьиная, 

Те же нас радуют звезды небесные! 

Правда все та же! Средь мрака ненастного 

Верьте чудесной звезде вдохновения, 

Дружно гребите, во имя прекрасного, 
Против течения.... 


Если, Фет, напротив того, придает концовке- 
припеву лирическую окраску, как и всему пред- 
шествующему развитию стихотворения, не тре- 
буется особенно сложной и разработанной синтак- 
сической системы, чтобы подсказать нам напевную 
декламацию: 


Мы встретились вновь после долгой разлуки, 
Очнувшись от тяжкой зимы, 

Мы жали друг другу холодные руки— 
И плакали, плакали мы... 


у Пушкина кольцо с вариациями: „Клеветникам России“, 
„Гы видел деву на скале“, „Пред испанкой благородной“ 
и Фета--точное кольцо: „Фантазия“, „Геро и Леандр“, 
„Все как бывало“, „На смерть `Бражникова“. На разли- 
чии смыслового движения внутри кольцевого стихотво- 
рения я здесь не останавливаюсь, но придаю именно ему 
первостепенное значение при определении стилистических 
различий, в противоположность стилистически нейтраль- 
ным морфологическим признакам. 
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Но в крепких, незримых оковах сумели 
Держать нас людские умы. 

Как часто в глаза мы друг другу глядели— 
И плакали, плакали мы! 

Но вот засветилось над черною тучей, 
И глянуло солнце из тьмы. 

Весна... Мы сидели под ивой плакучей,— 
И плакали, плакали мы... 


Вообще я не думаю, чтобы те или иные внешние 
приемы мелодической фразировки, т. е. различные 
формы чередования интонации в связи с синтакси- 
ческим построением, могли иметь существенное зна- 
чение для развития напевного стиля. Я представляю 
себе возможность существования двух стихотворений, 
совершенно одинаково построенных в ритмическом 
и синтаксическом отношении, с вполне тождествен- 
ным расположением повторений и т. д., из которых 
одно будет звучать напевно, а другое риторически 
или разговорно, в зависимости от смысла и от общей 
эмоциональной окраски. Синтаксическая интонация 
ив том и в другом случае будет тем нейтральным 
фоном, который получает различную окраску в за- 
висимости от смысла стихов. Примеры такого рода 
подыскать, конечно, очень нелегко, потому что син- 
таксическое построение всегда изменчиво и инди- 
видуально: этим объясняется неполная убедитель- 
ность приведенных выше сопоставлений Пушкина 
и Фета, А. Толстого и того же Фета. Но отдельные 
случаи встречаются, напр., в пародиях, где, благо- 
даря изменению словаря, фразеологии и смысла, 
меняется весь стиль исполнения. Напр.,—в известной 
переделке „Казачьей колыбельной песни“ Лермон- 
това у Некрасова (синтаксическая композиция здесь 
почти целиком сохранена): 


Спи пострел, пока безвредный, 
Баюшки баю! 
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Тускло светит месяц медный 
В колыбель твою. 

Стану сказывать не сказки 
Правду пропою. 

Ты-ж дремли, закрывши глазкн, 
Баюшки баю! 

Можно сделать другой опыт — отказавшись от 
специально-пародийной трактовки, „снизить“ напе- 
вное значение стихотворения, при условии полного 
сохранения его ритмико-синтаксического скелета, 
изменением темы, исключением эмоционально-лири- 
ческой фразеологии, определяющей общую смы- 
словую окраску и т. д.: 

Мы встретились с ним после краткой разлуки 
В конце прошлогодней зимы; 

Мы взяли друг друга поспешно за руки 
И спорили, спорили мы... 

В такой переделке, за которую я извиняюсь 
перед читателем, удаление эмоциональной фразе- 
ологии („после долгой разлуки“, „очнувшись 
от ТЯЖКОЙ зимы“, „жали холодные руки“, 
‚и плакали, плакали“) и замена ее более 
точными словами („краткой разлуки“, „прошло- 
годней зимы“, „поспешно за руки“) меняют ха- 
рактер интонаций на разговорную, несмотря на почти 
полное сохранение синтаксической схемы. Ведь 
схема эта, в конце концов, и в этом примере и во 
многих других, хотя бы и в знаменитой „Мелодии“ 
Фета („Месяц зеркальный...) настолько общерас- 
пространенна и непоказательна, что если бы не ли- 
рический тон самих слов, которые придают ей на- 
певный характер, она показалась бы нам в отно- 
шении интонации вполне нейтральной. Но даже при 
сложных композиционных фигурах в более ориги- 
нальных построениях напевного типа всегда воз- 
можна такая замена, сохраняющая синтаксический 
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скелет и совершенно меняющая интонационный 
стиль. Возьмем хотя бы известное стихотворение Гёте 
„Кеппз{ 4и 4аз Гапа?..“, одно из наиболее харак- 
терных для напевной лирики: 


Кепп${ 4и аа$ РЕапа, мо 4е СИгопеп Ыйвп, 

п аипеп Гаиь 4е Со!4-Огапреп о1Вп, 

Еш запНег \Уша уот Маицеп Нипте| ме, 

П1е Муниве 5НИ ипа ВБоср 4ег Гогфеег $4е6? 

Кепп${ 4и е$ моН!? ПаВ!п! ааВ:т, 

Мось1сВ ш!т а1г, о тме]п Се еБфег, 
21еп п... 


Проделаем следующий эксперимент, на этот раз 
только мысленный. Представим себе это стихотво- 
рение переделанным в духе гуманитарной риторики 
молодого Шиллера, но с сохранением всего внеш- 
него построения, кольца вопросов, в середине пе- 
реходящего в перечисление (развернутая вопроси- 
тельная интонация) и заключающегося восклица- 
нием-припевом; напр., в таком роде: „Гы знаешь 
человека, который полон ненависти к ближним, | 
нищему подает камень вместо хлеба, | оттолкнет 


вдовицу от себя и сироту, | старуху мать прого- 
нит со своего порога? Ты его знаешь? Для 
такого изверга | нет места в союзе бу- 
дущего человечества! || Ты знаешь жен- 
щину, которая...“ и т. д. Если осуществить та- 
кую переделку с необходимой осторожностью, со- 
хранив синтаксический остов и общее интонацион- 
ное движение, оно получит риторическую окраску, 
благодаря изменению смысла, и перестанет звучать 
для нас мелодически. 

Поэтому я решаюсь утверждать, что не система 
интонации, сама по себе вполне нейтральная, опре- 
‚целяет мелодический характер лирики известного 
типа, а прежде всего общее изменение приемов 
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интонирования, интонационной манеры, как это от- 
метил Сиверс на классическом примере двух от- 
рывков „Фауста“, из которых один приближается 
очень близко к напевному типу („О $А6${ 4и уо]- 
1ег Мопаепзснет“) а другой — к декламативному 
(„\ен, $есКк {сН...“). Сюда относятся явления ин- 
тонации в узком смысле слова (мелодики)—умень- 
шение „скольжения тонов“, сокращение интервалов, 
большая монотония, но также факты интонации 
в широком смысле слова: изменение тембра голоса 
(Сиверс говорит по поводу „Фауста“ о „мягком“ 
лирическом тембре), чисто динамические отличия 
(некоторое уравнение силы ударения, тогда как ри- 
торическая декламация характеризуется, напротив 
того, резкими динамическими колебаниями и мело- 
дическими скачками). В этих различиях решающую 
роль играет, по моему предположению, общая смыс- 
ловая окраска стихотворения. 

Впрочем, все это пока только гадания. В ре- 
зультате разбора работы Б. М. Эйхенбаума, мы 
оказались в отношении мелодики перед рядом от- 
крытых вопросов: мы имеем представление о на- 
певной лирике и напевном стиле у Жуковского, 
Фета, Бальмонта и др., основанное на непосред- 
ственном впечатлении, повидимому — вполне спра- 
ведливом, но это впечатление нуждается в научном, 
и прежде всего — фонетическом анализе, если мы 
хотим подвинуться дальше наполовину метафори- 
ческого понятия „музыкальности“ романтического 
стиха, из которого мы исходили в самом начале. 
Для всякого, кто признает возможность объектив- 
ного исследования мелодии стиха, т. е. иными сло- 
вами—присутствие обязательной нормы для мело- 
дической интерпретации текста, единственный путь 
научного исследования заключается в применении 
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методов фонетического анализа при решении во- 
проса: какими голосовыми средствами достигается 
та или иная интонационная окраска речи, в част- 
ности „напевный стиль“? Здесь лингвистике при- 
надлежит последнее слово. 


т 


Мы видим, что ни один из приемов поэтиче- 
ского стиля, о которых говорит Б. М. Эйхенбаум— 
ни употребление ритмических форм, будто бы „ме- 
ханически“ порождающих мелодию, ни развернутая 
система вопросов, ни синтаксическая композиция— 
не являются исключительным достоянием напевной 
лирики и, следовательно, не порождают, как тако- 
вые, никакого определенного „мелодического“ ис- 
полнения. Напевный стиль и напевная интонация 
возникают в результате взаимодействия сложного 
единства поэтических приемов: при этом главное 
значение имеет общая смысловая окраска, эмоцио- 
нальный тон художественного целого. Выбор слов 
и соединение их между собой не по принципу ло- 
гически-вещественной связи понятий, а в соответ- 
ствии с доминирующим эмоциональным элементом, 
„настроением“ целого, в этом отношении всегда 
особенно показателен. Благодаря этому смысловому 
фактору, мы отличаем повторение лирическое от 
повторения декламационного (риторического усиле- 
ния), риторический вопрос от вопроса лирического. 
Благодаря той же смысловой окраске стихотвор- 
ного целого, определенные ритмические образования 
(напр., трехсложные размеры, членение на диподии), 
сами по себе вполне нейтральные, получают как бы 
эмоциональный, лирический смысл, и безразличная 
для нас интонационная система, присутствующая 
145 
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в каждом стихотворении, внезапно приобретаег 
эмоциональное значение и требует напевного ис- 
полнения; точно так же и факты инструментовки 
окрашиваются общим эмоциональным тоном стихо- 
творения и воспринимаются нами, как звуковые 
символы (ГашзутБо!е) для определенного настрое- 
ния ($ЗНштипоззутроНзсНег шпВа!). В этом смысле, 
как показал Граммон (М. Огтаттот, „Ге уег$ Напса!$ 
её зез тоуеп$ ехргез$И“), не так уже наивно, как 
это кажется Б. М. Эйхенбауму (158—9), говорить 
об унылом „у“ или светлом, радостном „а“ в уны- 
лом или радостном стихотворении, в тех случаях, 
когда, как это бывает у поэтов-романтиков, у Баль- 
монта, у Фета, для воспринимающего (а, может 
быть, — и для поэта-творца) между тембром звука 
и значением слова устанавливается точнее неопре- 
делимая эмоциональная связь, и самые звуки ка- 
жутся окрашенными эмоциональным смыслом. Та- 
кая „эмоциональная инструментовка“ в эмоциональ- 
ном стихотворении, действительно, находится в близ- 
ком взаимодействии с эмоциональной интонацией 
„напевного стиля“. 

Результаты обсуждения вопросов мелодики я 
формулирую в следующих положениях: 

1. Существует различие между тремя типами 
лирики — „разговорным“, „декламативным“ и „на- 
певным“, которые явственно наблюдаются нами при 
сопоставлении таких примеров, как—Ахматова, „Как 
велит простая учтивость...^; Пушкин, „О чем шу- 
мите вы, народные витии?..“; Фет, „Месяц зеркаль- 
ный...“ 

2. Различие это сводится не столько к при- 
сутствию или отсутствию развитой синтаксической 
системы интонации, сколько к различной ма- 
нере интонирования (ср. особенности, уста- 
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новленные Сиверсом при разборе двух примеров 
из „Фауста“). | 

3. Эта манера зазисит прежде всего от смысла 
слов, точнее — от общей смысловой окраски или 
эмоционального тона речи, а следовательно—от ху- 
дожественно-психологического задания, осуществля- 
емого в единстве приемов стиля. 

4. Ритмические формы не порождают „меха- 
нически“ напевной речи, а только способствуют ее 
осуществлению там, где этого требует смысл. 

5. Вопросительная интонация, как таковая, 
а также система вопросительных предложений 
встречаются в стихотворениях не только напевного 
типа, и лишь специально-лирические вопросы по 
смыслу своему требуют напевного исполнения. 

6. Повторения и синтаксический параллелизм 
встречаются также в различных интонационных 
стилях, и, определяя собой синтаксическую систему 
интонации, вполне нейтральную с точки зрения 
мелодического стиля, не влияют на манеру инто- 
нирования; только лирические повторения и парал-_ 
лелизмы, благодаря своему общему эмоциональному 
тону, вызывают напевную окраску всей интона- 
ционной системы. 

За исключением первого положения, эти тезисы 
противопоставлены выводам Б. М. Эйхенбаума, и 
я хотел бы, чтобы лица, заинтересованные вопро- 
сами поэтики, в первую очередь—лингвисты, ото- 
звались на разногласия, подчеркнутые мной в этой 
статье !). 

Но разногласия, здесь указанные, отчасти— 
принципиального характера, и коренятся в общих 


1) В статье С. И. Бернштейна „Стих и декламация“ 
(„русская Речь“, нов. сер., вып. 1, 1927\ дается ответ на 
поставленный здесь теоретический вопрос (см. стр. 36). 
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эстетических проблемах, к которым неизбежно под- 
ходит всякое исследование в области истории 
и теории искусств. В книге Б. М. Эйхенбаума 
так называемый „формальный метод“ в своем 
крайнем выражении делает попытку устра- 
нить при изучении поэтического стиля вопрос о 
художественно - психологическом единстве, фор- 
мирующем произведение искусства, связующем 
и осмысляющем его отдельные „приемы“. Си- 
стема приемов напевной лирики представляется 
автору, как совокупность языковых особенно- 
стей, над которыми „доминирует“ мелодия, как 
„форманта“ (9): через свое мелодическое воз- 
действие ритмические и синтаксические факты, 
которые он исследует, приобретают для него впер- 
вые художественный смысл, „из фактов граммати- 
ческих становятся фактами художественно-значи- 
мыми“ (17). Невольно создается впечатление, будто 
целью поэта напевного стиля является—ласкать 
слух мелодией речи, звуковыми сочетаниями, рас- 
положенными в гармоническую систему. Отчетливее 
это выражено автором по поводу приемов инстру- 
ментовки: в стихотворениях с аллитерациями, гар- 
монией гласных и т. д. он усматривает „установку 
на эвфонию“ (158), а „звукоподражательное или 
эмоциональное значение“, т. е. связь со смысло- 
выми фактами, появляется, как „естественная моти- 
вировка для скрытия приема, для при- 
дачи ему характера чего-то естественного, непро- 
извольного“ (159). Между тем, что бы ни гово- 
рили романтики и символисты о стремлении поэзии 
стать певучей, приблизиться к музыке, это выра- 
жение все же остается—метафорой. Соперничать 
с музыкой, как искусство звуков, словесное искус- 
ство так же мало способно, как соперничать с изо- 
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бразительными искусствами в творчестве нагляд- 
ных представлений— образов (ср. ТН. Меуег „Раз 5Н1- 
2езе{2 ег Роез1е“). И если бы художник слова дей- 
ствительно захотел воздействовать на нас только 
звуками, он бросил бы такое негодное орудие, как 
язык, с его „связанной мелодией“, „скользящими 
тонами“, „неопределенными интервалами“, и за- 
нялся бы сочинением музыки. Но песенная лирика. 
обладает перед музыкой незаменимым преимуще- 
ством—в своей особой области; она воздействует 
на слушателя не звуками, как таковыми, а зву- 
чащими словами, т. е. звуками, связанными со 
значением; и в песенной лирике волнует нас и 
вызывает лирическое „настроение“ именно эмоцио- 
нально-окрашенная речь, логически неопределенная, 
затуманенная, таинственная и суггестивная, в кото- 
рой звучание окрашено определенным психическим 
тоном (ре5зутроНзсНег ша). Только этот пси- 
хический элемент и делает звуки нашей речи худо- 
жественно-осмысленным и эстетически-ценностным 
фактом, а не реализация той или иной отвлеченной 
формальной „системы интонирования“, хотя бы 
построенной на параллелизме, повторении и кадан- 
сировании }). | 


1) Вообще, отвлеченные законы чистой формы, „фор- 
мальные законы, которые осуществляются в музыке“ (24), 
„математические отношения, столь же строгие, каковы 
они в музыке“ (65), вряд ли существуют в песенной ли- 
рике, при отсутствии точного отношения между высотой 
звуков (музыкальная мелодия) и строгого распределения 
во времени динамических ударений (музыкальный ритм). 
Только в искусствах „беспредметных“ или „чисто фор- 
мальных“ (как музыка и орнамент), где самый материал 
искусства условно создается по художественному прин- 
ципу и потому не связан вне-эстетическими законами 
предметного мира, „математические отношения“ симметрии 
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С формалистической точки зрения, защи- 
щаемой Б. М. Эйхенбаумом, процесс развития 
искусства сводится к следующей простой схеме: 
известный прием исчерпан, перестал быть действен- 
ным, поэт создает новые приемы или самостоя- 
тельно или, чаще— опираясь на литературную тра- 
дицию „младшей линии“ поэтов, оставшуюся в тени 
у его предшественников. Эта схема примзняется и 
в „Мелодике“. „Мы можем а рЦой ожидать, что 
на путях преодоления Пушкинского канона Лермон- 
тов обратится и к мелодическим приемам, либо 
пользуясь традицией Жуковского, либо прибегая 
к каким-нибудь другим способам мелодизации“ 
(92). „Ко времени выступления Фета русская ли- 
рика строгого стиля, так или иначе связанная с тра- 
дициями ХУ века, исчерпала все свои возможно- 
сти. Русской поэзии предстояло отойти от „высо- 
кого“ канона, созданного  предшественниками“. 
„Некрасов ориентируется на газетную прозу и на 
шансонетку, Фет—на лирический романс цыганского 
типа“ (119—120). Если это изменение приемов 
сводится к появлению напевной лирики, идущей 
на смену разговорной или декламативной, то „можно 
а рйой утверждать“, что такая лирика будет поль- 
зоваться „некоторыми избранными речевыми инто- 
нациями или их сочетаниями“ (вопросительная 
форма, Жуковский) или „построением периодов на 


и ритма всецело определяют композицию художественного 
произведения. В „предметных“ ИЛИ „тематических искус- 
ствах“ (живопись, поэзия), отягощённых грузом реальных 
значений, не существует ни чистой симметрии, ни чистого 
ритма, и композиция в существенной части определяется 
художественным упорядочением вне-эстетических, предмет- 
ных или тематических фактов в их реальной смысловой 
связи, от искусства не зависящей. 
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основе синтаксического параллелизма“ (Фет) или, 
прибавим, как Лермонтов, „отраженной мелодикой“. 
Пожалуй, если продолжить далее эту мысль, то 
для последовательного защитника этой точки зре- 
ния эмоциональные темы, в кругу которых „замы- 
кается“ Фет, окажутся только „мотивировкой“ худо- 
жественных приемов мелодического стиля, а обще- 
ственные сюжеты у Некрасова-—„мотивировкой“ 
фельетонного стиля, газетных прозаизмов и вообще 
борьбы против художественной манеры Пушкина. 
Так, Р. Якобсон (в книге „Новейшая русская поэ- 
зия“, Прага, 1921) вполне последовательно рассма- 
тривает мистическое чувство в романтической ли- 
рике, как „мотивировку“ известных „приемов“ 
словесного искусства. Для меня отношение между 
элементами, из которых слагается художественное 
произведение, как раз обратное. Прежде всего 
должно измениться (нередко в зависимости от 
культурно-исторических условий) общее худож-е- 
ственно-психологи ческое задание. С его 
изменением меняется и язык поэта, как система 
художественно-в ыразительных средств, 
„приемов“: напр., в лирике романтического типа, 
подчиненной известному художественно - психиче- 
скому заданию, меняется выбор слов, фразеология, 
общие принципы словосочетания, появляются не- 
избежные в такой речи лирические повторения, 
вопросы и восклицания, появляется и напевная 
интонация, как один из элементов поэтического 
стиля, т. е. как определенное средство художе- 
ственного выражения. Более того, поэт- 
романтик даже будет принципиально утверждать, 
что его переживания „невыразимы“ в логически- 
законченной, раздельной и сознательной речи, что 
он может подсказывать слушателю несказанное 
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только в словах-намеках, эмоционально-затуманен- 
ных, в напеве—скорее, чем в логическом содержа- 
нии слов. Так на смену одной системы художе- 
ственно-выразительных средств, уже не соответ- 
ствующей чувству жизни и художественному вкусу 
эпохи, вырастает другая система стиля, внутренне 
объединенная известным художественно-психологи- 
ческим смыслом. Опыт недавнего времени—история 
русского символизма, прошедшая на наших глазах, 
подтверждает эти общие положения. 


8. 


Несмотря на существенные возражения и в це- 
лом и в деталях, книга Б. М. Эйхенбаума предста- 
вляет огромный интерес для истории и теории 
поэзии. За ним остается заслуга почина в обсу- 
ждении вопросов мелодики стиха, и еще более 
значительное приобретение его книги —в тех бога- 
тых наблюдениях над стилем и стихом русской 
романтической лирики, которые, к сожалению, не 
всегда выигрывают от „мелодической“ терминоло- 
гии. Так, существенно указание автора на значение 
Жуковского в истории песенной лирики, на роль 
лирических вопросов в его стихотворениях и на 
смену в его творчестве двух стилей (медитативной 
элегии и песни). По новому освещается положе- 
ние Лермонтова в его зависимости от Жуковского 
(балладные размеры, лирические поэмы с мужскими 
рифмами) и от Пушкина, в непримиренной двой- 
ственности его поэзии между песенным заданием 
и логическим стилем. Тютчев — с одной стороны, 
как ритор и отдаленный ученик Державина, с дру- 
гой стороны—как певец, получает новое истолко- 
вание, по сравнению с привычным для нас со вре- 
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мен символистов. В лирике Фета подробно разо- 
браны вопросы композиции, приемы лирической 
эмфазы и мн. др. Анализ отдельных стихотворе- 
ний с точки зрения ритма, синтаксиса, инструмен- 
товки, является образцовым (Жуковский „Ты предо 
МНОЮ...“, Лермонтов „Когда волнуется...“, Фет 
„Руря на море вечернем...“ и мн. др.). И остается 
только пожелать, чтобы автор еще раз вернулся 
к вопросам русского стиха и поэтического стиля 
в лирике ХУШ и ХХ века, которые до сих пор 
представляют широкое и почти не обследованное 
поле для будущих исследователей вопросов сло- 
весного искусства. 


1922. 
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К ВОПРОСУ О „ФОРМАЛЬНОМ МЕТОДЕ“ 


Под общим и неопределенным названием „фор- 
мального метода“ обычно объединяют самые раз- 
личные работы, посвященные вопросам поэтического 
языка и стиля в широком смысле слова, поэтике 
исторической и теоретической, т. е. исследования 
по метрике, инструментовке и мелодике, по стили- 
стике, композиции и сюжетосложению, по истории 
литературных жанров и стилей и т. п. Из этого 
перечисления, не претендующего быть систематиче- 
ским и исчерпывающим, видно, что было бы прин- 
ципиально правильнее говорить не о новом методе, 
а скорее—о новых задачах исследования, о новом 
круге научных проблем. 

Расширение научного кругозора в сторону фор- 
мальных вопросов отчетливо наметилось за послед- 
нее десятилетие. Интерес к особому кругу вопросов, 
связанных с проблемой поэтического стиля в широ- 
ком смысле слова, т. е. с одной стороны—с изу- 
чением поэзии, как искусства, с другой стороныы— 
с изучением языка, как материала словесного твор- 
чества, действительно объединяет в настоящее время 
огромное большинство молодых ученых, самостоя- 
тельно работающих в области науки о литературе, 
каковы бы ни были их разногласия в вопросах обще- 
философских, исторических, эстетических, лингви- 
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стических, т. е. иными словами — как ни различны 
методы, применяемые ими к решению стоящей на 
очереди научной проблемы. В Германиии о сходном 
переломе научных интересов свидетельствуют в пер- 
вую очередь работы Оскара Вальцеля, Дибелиуса, 
Зейферта, Сарана, Шпитцера и др. !). | 

Плодотворность этих устремлений вероятно оце- 
нит будущий историк науки о литературе: она за- 
ключается, как мне кажется, независимо от „воли 
к методу“, в конкретных результатах исследования 
ряда вопросов, в русской науке совершенно не из- 
ученных, мало известных и науке западной. Благо- 
даря исключительному вниманию, уделяемому поэзии 
как искусству, результаты эти накопляются с каж- 
дым годом, свидетельствуя тем самым о плодотвор- 
ности нового подхода к литературным явлениям. 
По сравнению с этим фактом в развитии науки, 
гораздо менее существенным является легковесное 
увлечение читающей публики кричащей новинкой 
и столь же легковесное разочарование, граничащее 
С „гонением на формалистов“. В самом деле, что 
могут дать интеллигентному обывателю исследова- 
ния по метрике, мелодике, стилистике, композиции 
и Т. д? К сожалению, благодаря отсутствию спе- 
циальной научной печати, такие работы появлялись 
в изданиях, расчитанных на широкую публику, 
вызывая справедливое недоумение читателя, а неодно- 
кратные выступления некоторых формалистов на дис- 
путах и митингах по вопросам исскуства как бы со- 
знательно приглашают обывателя быть судьей в спе- 
циально научных вопросах. Не следует ли, однако, 


1) Ср. В. Жирмунский, „Новейшие течения историко- 
литературной мысли в Германии“ (сборник „Поэтика“, 
вып. П, 1927). 
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сделать из этого вывод—не столько о научной не- 
пригодности т. н. „формального метода“ и о бес- 
плодности постановки формально-эстетических про- 
блем, сколько о том, что пора науке расстаться 
с обывателем, не расчитывая на громкий успех 
у »интеллигентного читателя“ и не пугаясь, с другой | 
стороны, его неодобрения и непонимания? Ибо 
ценность научного исследования не определяется 
ни его доступностью и занимательностью для сред- 
него читателя (можно ли сделать доступной и за- 
нимательной теорию относительности Эйнштейна?), 
ни даже практической полезностью для общества 
(старый вопрос о том, что полезнее: „Шекспир 
или сапоги?“), а той долей объективной истины и 
подлинного знания, которые заключает та или иная 
научная теория, система и дисциплина. В этом отри- 
цании самоценности научной истины, как системы 
отвлеченного знания, я вижу одно из проявлений 
врожденного руссоизма русского читателя, гениаль- 
ным выразителем которого был в свое время Л. Н. 
Толстой. В Германии никто не стал бы оспаривать 
научной ценности или общественной полезности 
работы по метрике Гете; у нас образцовое иссле- 
дование о метрике Пушкина единственного спе- 
циалиста по этому вопросу несколько лет не на- 
ходило издателя, а статья молодого филолога, впер- 
вые установившего неизвестные источники повести 
Гоголя „Нос“ в забытых журналах тридцатых 
годов, вызвала вокруг себя целую полемическую 
литературу, в которой с азартом отрицалась самая 
допустимость постановки подобной проблемы. 
Говоря о самоценности научного знания, я, ко- 
нечно, отнюдь не считаю его бесполезным в практи- 
ческом отношении. В частности поэтика, как всякая 
наука об искусстве, может играть существенную прак- 
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тическую роль в художественном воспитании, а, слё- 
довательно, она окажет поддержку и литературному 
критику, и педагогу, и даже, если угодно, „интел- 
лигентному читателю“, воспитывая в нем внимание 
к художественной стороне литературного произве- 
дения, обостряя и углубляя художественную вос- 
приимчивость. Но прежде, чем критика или педа- 
гогика сумеют сделать общедоступными и полез- 
ными в культурном обиходе те или иные специаль- 
ные научные выводы, должно пройти достаточно про- 
должительное время, в течение которого единствен- 
ным стимулом научной работы является не столько 
непосредственная полезность или интересность ре- 
зультата, сколько — стремление к истине. Вполне 
понятно, что это утверждение также относится 
в равной мере к „формальному методу“ и к „прин- 
ципу относительности“. 

Гораздо существеннее, чем эти довольно бес- 
плодные споры, другой вопрос, который своевре- 
менно поставить: вопрос о границах применения 
„формального метода“, о взаимоотношении фор- 
мально-эстетических проблем с другими возмож- 
ными проблемами науки о литературе. В настоящее 
время, в пылу увлечения плодотворной и новой 
работой, для некоторых сторонников нового на- 
правления формальный метод становится едино- 
спасающей научной теорией, не только методом— 
но мировоззрением, которое я предпочитаю назы- 
вать уже не формальным, а формалистическим. Мне 
приходилось неоднократно высказываться по этому 
вопросу — по поводу работ Р. О. Якобсона и 
`Виктора Шкловского („Начала“ № 1), Б. М. Эйхен- 
баума (о „Мелодике“, см. выше) и др. В настоящее 
время я считаю своевременным подвергнуть эти 
вопросы более широкому обсуждению. Я сосре- 
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доточу возникающие здесь разногласия вокруг сле- 
дующих четырех проблем: 1) искусство, как прием; 
2) историческая поэтика и история литературы; 
3) тематика и композиция; 4) словесное искусство 
и литература. 

1. Формула „искусство, как прием“ была вы- 
двинута в сборнике „Поэтика“ (1919). Она может 
иметь, как мне кажется, двоякий смысл. С одной 
стороны она обозначает метод изучения искусства: 
изучая литературное произведение, как памятник 
искусства, с точки зрения поэтики исторической 
или теоретической, мы должны рассматривать ка- 
ждый элемент этого произведения, как эстетически 
направленный факт, производящий определенное 
художественное воздействие, т. е. как поэтический 
прием. Поэтика рассматривает литературное произ- 
ведение, как эстетическую систему, обусловленную 
единством художественного задания, т.е. как систему 
приемов. С этой точки зрения и метрическое по- 
строение, и словесный стиль, и сюжетная компо- 
зиция и самый выбор той или иной темы являются 
нам, в процессе изучения художественного произ- 
ведения, как приемы, т. е. как эстетически значи- 
мые факты, определяемые своей художественной 
телеологией. Этот взгляд на понятие „прием“ я по- 
пытался изложить в статье’ „Задачи поэтики“. 
В таком понимании рядом с формулой „искусство, 
как прием“ могут существовать другие равно за- 
конные формулы, напр.: искусство — как продукт 
душевной деятельности, искусство — как социаль- 
ный факт и как социальный фактор, искусство— 
как факт моральный, религиозный, познавательный 
и т. п. Задача методологии — разграничить закон- 
ные области этих возможных подходов к литератур- 
ному произведению, указать задачи исследования 
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и пути осуществления, обезопасить исследователя 
от бессознательного вторжения в чужую область. 

Иное значение приобретает эта формула, когда, 
по свойственному многим исследователям методо- 
логическому реализму, свободно выбранный метод 
исследования отождествляется с самим предметом, 
условно поставленная задача — с окончательным и 
единственным существом изучаемого вопроса. Фор- 
малистическое мировоззрение находит выражение 
в таком учении: все в искусстве есть только худо- 
жественный прием, в искусстве на самом деле нет 
ничего кроме совокупности приемов. В наивном 
виде это учение приписывает самому поэту исклю- 
чительно художественные задания: однако, налич- 
ность в процессе творчества внеэстетических за- 
даний (в особенности— заданий моральных) слишком 
легко подтверждается признаниями самих поэтов 
и свидетельствами современников. Но даже неза- 
висимо от этого слишком распространенного субъ- 
ективно-психологического истолкования, мнение, что 
в искусстве нет ничего, кроме искусства, как на- 
следие отшумевшей эпохи эстетизма, нуждается 
в серьезном пересмотре. 

В самом деле, чистое искусство („искусство как 
прием“ и только—„как прием“), будучи продуктом 
весьма поздней дифференциации культурных цен- 
ностей, обособляется в результате длительного про- 
цесса эволюции культуры. Как известно, на первых 
ступенях этого процесса господствует синкретизм 
культурных ценностей; такое синкретическое искус- 
ство служит одновременно различным заданиям, и 
‘чисто эстетическим, и познавательно-религиозным, 
и морально-практическим. Боевая песня, которая 
воодушевляет воинов, идущих в битву, богослужеб- 
ный гимн и обрядовая песня, стихотворная мифоло- 
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гема, заключающая первобытную теогонию или 
космогонию, и песня о подвигах погибших героев, 
связанная с поэтической летописью героизованных 
предков, являются общеизвестными примерами такого 
синкретического искусства. К нему относится по- 
словица — одновременно организованная, как худо- 
жественное произведение и как выражение народной 
мудрости, но также— поэтические афоризмы фило- 
софа Гераклита, евангельская притча, народные за- 
говоры и заклинания и стихотворные формулы древне- 
германских законов. 

Не следует думать, что синкретические формы 
культурного творчества встречаются только в при- 
митивных культурах: поэтические „фрагменты“ фило- 
софии Новалиса, „Заратустра“ Ницше, многие про- 
изведения Андрея Белого могут служить примером 
современного философско-поэтического синкретизма. 
В несколько ином смысле относится сюда обшир- 
ная область т. н. тенденциозной поэзии, в кото- 
рой художественная задача соединяется с задачей 
морально-общественной проповеди, эмоционально- 
волевого воздействия, иногда подчиняясь внешней 
искусству цели, иногда с нею сосуществуя. В сущ- 
ности, тенденцией в более широком смысле, т. е. 
определенным моральным уклоном или ориентиров- 
кой, в ТОЙ или Иной степени обладает едва ли не 
большинство поэтических произведений, и в этом 
отношении современный немецкий экспрессионизм 
возвращается к давней и крепкой поэтической 
традиции, только усиливая эту тенденцию, как 
бывает при всякой реакции !). Разве не тенден- 
циозны „Разбойники“ Шиллера или „Горе от Ума“ 


—————— д. --щ-* 


1) Ср. О. Вальцель, „Импрессионизм и экспрессионизм 
в современной Германии“, изд. „Асадепиа“, 1922. 
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Грибоедова, в которых монологи героя-протагониста 
организованы, как патетическая декламация, рас- 
читанная на моральный эффект бросаемых зрителю 
обвинений или подчиняющих его волю призывов? 
Или политические песни Беранже, вся высокая 
художественность которых имеет целью непосред- 
ственное эмоционально-волевое воздействие, уничто- 
жающий смех, взволнованное негодование, подчерк- 
нутое в броском и риторическом припеве? Или, 
наконец, лирические поэмы Байрона, с их стремле- 
нием к элементарной эмоциональной экспрессивно- 
сти, заражающей слушателя лирическим сочувствием 
поэта и его эмоциональными оценками? 

Здесь поэзия граничит с риторикой, т.е, с такою 
речью, которая расчитана на эмоционально-волевое 
воздействие на слушателя. Но границы между по- 
этикой и риторикой никогда не были вполне от- 
четливы: и та, и другая нередко отмечали те же 
„приемы“ воздействия, и, может быть, при анализе 
многих поэтических произведений (напр., Некрасова, 
Гервега, даже Байрона и молодого Шиллера) с суще- 
ствованием такого риторически - декламационного 
задания, с его особой телеологией, следовало бы 
считаться, не ограничиваясь формально - эстетиче- 
ским анализом. Но даже на высших ступенях вполне 
дифференцированного „чистого искусства“, освобо- 
дившегося от внеположных целей и обособивше- 
гося от более явных форм философско-поэтического 
и морально-поэтического синкретизма, художествен- 
ное творчество иирИсЦйе может заключать в себе 
элемент познавательный, моральный, религиозный 1). 
Так, для чисто художественного впечатления „Ка- 


1) Ср. об этом А. А. Смирнов, „Пути и задачи науки 
о литературе“, „Литературная Мысль“, 1923, № 2. 
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питанской Дочки“ Пушкина существенна, конечно, 
та особая моральная атмосфера, которой окружено 
это произведение. Трагедия Расина, несмотря на. 
свой, по преимуществу, формальный характер, 
в развитии и разрешении трагического конфликта 
ориентируется на определенные моральные навыки 
поэта и читателей. Все эти примеры ставят вопрос 
о границах исторической поэтики и о разграниче- 
нии ее задач в пределах более широкой науки 
о литературе. 

2. Если „прием“— не единственный факт, суще- 
ствующий в поэтическом произведении, то он уже 
не единственный фактор литературного развития. Так 
Ж. Бедье, в своем классическом исследовании о фран- 
цузском ‘героическом эпосе („Е 6бепаез 6р14иез“) 
вполне законно привлекает к рассмотрению влия- 
ние монастырской культуры, задачи церковной и 
монастырской политики и особенности церковной 
среды. Так же законно при изучении поэта Некра- 
сова исходить из влияния идей Белинского и его 
круга, под влиянием которых зарождаются новые 
поэтические темы; исторически такое объяснение 
более правильно, чем предложенная недавно теория, 
согласно которой политические темы появились 
у Некрасова, как „оправдание“ назревшей необхо- 
димости порвать с исчерпавшей себя и переставшей 
быть действенной поэтикой пушкинской эпохи 1). 
Иными словами, историческая поэтика не покрывает 
всей области истории литературы, в которой, наряду 
с художественными тенденциями, присутствуют и 
действуют другие культурные факторы. С тем вместе 
падает формула, выдвинутая Р. Якобсоном („Но- 


1) Б. М. Эйхенбаум, „Некрасов“ („Сквозь литера- 
туру“, 1924). 
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вейшая русская поэзия“, стр. 11): „Если наука 
о литературе хочет стать наукой, она принуждается 
признать „прием“ своим единственным героем“. Ко- 
нечно, мысль о том, чтобы вывести историю лите- 
ратуры из беспринципного электизма методов, путем 
обособления эстетического ряда и установления его 
внутренней закономерности, в методологическом 
отношении является чрезвычайно заманчивой. Исто- 
рия классической комедии во Франции или лириче- 
ской поэмы в эпоху Байрона, исследование мело- 
дического стиля русской романтической лирики 
или композиционной техники романа в письмах 
пленяют прежде всего отчетливостью и внутренним 
единством поставленной задачи, которые отсут- 
ствуют в школьных исследованиях старого типа. 
Не следует, однако, забывать, что выделение в про- 
цессе исторического развития автономного эсте- 
тического ряда есть условный, хотя и законный 
методологический прием, и что импульсы развития 
внутри обособленной области нередко приходят 
в эгу область извне. 

Существует, правда, мнение, отчетливо формули- 
рованное в сборнике „Поэтика“ и в дальнейших 
работах его участников, что „новая форма является 
не для того чтобы выразить новое содержание, 
а для того, чтобы заменить старую форму, уже 
потерявшую свою художественность“ (стр. 120). 
Предлагается схема процесса литературного разви- 
тия, имеющая соблазнительное сходство с учением 
Дарвина, согласно которой появление новых поэти- 
ческих форм объясняется механическим процессом 
обновления и приспособления, совершающимся 
в самом искусстве, независимо от других явлений 
исторической жизни; старые приемы в искусстве 
изнашиваются и перестают быть действенными, при- 
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вычное уже не задевает внимания, становится авто- 
матичным; новые приемы выдвигаются, как отклоне- 
ние от канона, как бы по контрасту, чтобы вывести. 
сознание из привычного автоматизма. Не буду оста- 
навливаться на том, что принцип этот пригоден 
лишь для критических эпох развития искусства, 
с резкими и частыми переломами, не для органи- 
ческих эпох с медленным созреванием консерва- 
тивной традиции. Гораздо существеннее то обстоя- 
тельство, что принцип контраста определяет новое 
направление только отрицательными признаками, 
нисколько не устанавливая положительного 
содержания и направления исторического про- 
цесса: когда изживается определенный литературный 
стиль, по контрасту могут возникнуть самые раз- 
личные новые тенденции. Об этом прекрасно гово- 
рит в своей „Эстетике“ Ионас Кон: „Мы можем 
оставить здесь в стороне попытки объяснить смену 
стилей из общего стремления к новизне, из уто- 
мления старым, т. к. подобные моменты всегда 
могут объяснить лишь самый факт изменения стиля, 
но никогда не направления, в котором оно проис- 
ходит“ (ср. русск. перев. Н. В. Самсонова, 1921, 
стр. 128). Между тем, на деле мы замечаем при 
смене стилей не различные новые приемы, разро- 
зненные „опыты“ отклонения от канона, но одну 
главенствующую художественную тенденцию, обо- 
значающую появление нового стиля, как замкнутого 
единства или системы взаимно обусловленных 
приемов, При этом одинаковые приемы появляются 
одновременно у разных поэтов, независимо друг 
от друга. Движение может одновременно захваты- 
вать разные страны, напр., в эпоху романтизма или 
символизма, как одинаковый творческий импульс. 
Эволюция стиля, как единства художественно- 
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выразительных средств или приемов, тесно свя- 
зана с изменением художественно - психо-логиче- 
ского задания, эстетических навыков и вкусов, 
но также — всего мироощущения эпохи. В этом 
смысле большие и существенные сдвиги в искус- 
стве (напр., ренессанс и барокко, классицизм и 
романтизм) захватывают одновременно все искусства 
и определяются общим сдвигом духовной культуры. 
Даже в других искусствах, более обособленных 
в техническом, формальном отношении, рассматри- 
вая самостоятельное развитие эстетического ряда— 
напр. эволюцию орнамента от Возрождения к ба- 
рокко — мы наблюдаем только ряд внеположных 
фактов, последовательную смену явлений, при кото- 
рой одни художественные формы следуют во вре- 
мени за другими, на них непохожими: причина 
этой смены, обусловливающая процесс развития, 
остается за пределами ряда. 

Вот отчего принцип отклонения от существую- 
щих шаблонов, „прием отстранения“ и „прием за- 
трудненной формы“ (Поэтика, 105) представляются 
мне отнюдь не организующим и двигательным фак- 
тором в развитии искусства, а только вторичным 
признаком, отражающим совершившуюся эволюцию 
в сознании отставших в своих требованиях к искус- 
ству читателей. Гетевский „Гец“ казался трудным, 
непонятным и странным не поклонникам Шекспира 
из кружка „бурных гениев“, а читателю, воспитан- 
ному на французской трагедии и драматической 
практике [Готшеда или Лессинга; для самого Гете 
он не был „заторможенной“ и „трудной“ формой, 
определявшейся контрастом с чем то общепринятым, 
а самым простым и абсолютно адэкватным выра- 
кением его художественных вкусов и художествен- 
ного мироощущения; Гете думал при этом, как мы 
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знаем, не о создании новых условностей и „труд- 
ностей“ для читателя, а только — о разрушении 
существующих условностей французского театра 
ради новой поэтической формы, более выразитель- 
ной и индивидуальной, т. е. адэкватной его художе- 
ственному переживанию. Метафоры А. Блока или 
ритмика Маяковского, действительно, производят 
впечатление поэтической речи „заторможенной“, 
„кривой“, но только на читателя, воспитанного-—- 
скажем — на А. Толстом, Полонском или Бальмонте, — 
как бы еще не посвященного, непривычного к но- 
вому искусству, или, напротив, на представителя 
более молодого поколения, ощущающего это искус- 
ство, как условность, переставшую быть понятной 
и выразительной. Таким образом ощущение „остра- 
нения“ и „трудности“ предшествует эстетическому 
переживанию и обозначает нвумение построить 
непривычный эстетический объект. В момент пере- 
живания это ощущение исчезает и заменяется чув- 
ством простоты и привычности. 

3. Известна формула эстетики Канта: „прекрасно 
то, что нравится независимо от смысла“ ($сВбп 1$, 
маз оппе Верий рейШш). В этих словах дается 
выражение формалистическому учению об искусстве. 
Как примеры чистой или „свободной“ красоты, 
Кант приводит—красивое оперение птицы (поскольку 
мы отвлекаемся от его назначения), краски и формы 
цветка, блестящую окраску раковины, движение 
линий орнамента, инструментальную музыку. . Кра- 
сота человеческого лица для Канта — не „свобод- 
ная“, а „связанная“, — потому что лицо челове- 
ческое красиво не как раковина или орнамент, 
простым сочетанием красок и линий, как таковых, 
а в связи с тем смыслом, который имеют эти 
формы; точно так же суждение о красоте собора 
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связано с мысью о назначении этого произведения 
зодчества. 

Противопоставление двух типов прекрасного 
может быть положено в основу различения двух 
видов искусства. Различение, о котором я говорю, 
перекрещивается с обычным делением: живопись, 
архитектура, скульптура, орнамент — искусства 
симультанные, строющиеся в пространстве, подчи- 
ненные композиционному принципу симметрии; 
музыка, поэзия— искусства сукцессивные, развиваю- 
щиеся во времени, подчиненные ритму; и прибавлю 
для полноты — танец и театр, искусства, соединяю- 
щие принципы пространственной и временной компо- 
зиции, симметрии и ритма. Во всех трех группах 
возможны, с одной стороны, искусства чистые, 
формальные, беспредметные, как орнамент, музыка, 
пляска. В этих искусствах самый материал, из кото- 
того они строятся, насквозь условный, отвлеченный, 
эстетический —приспособленный специально и исклю- 
чительно для художественных целей, не отягченный 
смыслом, вещественным значением, практическим 
заданием. Художественное воздействие чистого 
искусства сводится к игре прекрасными формами— 
линиями и красками, звуками и движениями, кото- 
рые удовлетворяют нас своей художественной ком- 
позицией, осуществляя в пространстве или во вре- 
мени чистые формы симметрии и ритма. С другой 
стороны, в искусствах предметных или тематиче- 
ских, как живопись, скульптура, поэзия, театраль- 
ное искусство, отягченных значением, материал 
искусства не является специально эстетическим, он 
обладает вещественным смыслом и связан с практи- 
‚ческой жизнью. В таких искусствах законы художе- 
ственной композиции не могут всецело главенство- 
вать, во всяком случае они не являются единствен- 
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ным организующим принципом в произведении. Так, 
построение портрета не может всецело определяться. 
формальным композиционным заданием: оно связано 
с естественным строением человеческого лица, 
с предметным вещественным смыслом художествен- 
ного задания: художник не может в угоду фор- 
мальному композиционному принципу изобразить 
на лице человека два носа или на туловище две 
головы— вернее, может лишь постольку, поскольку 
выйдет за пределы живописи, в область орнамента, 
декоративной, беспредметной трактовки задания. 
С другой стороны, в области живописи возможны 
новые, специально тематические задачи, недоступ- 
ные искусствам беспредметным: напр., в портрете 
чисто художественное понятие экспрессивности лица, 
выразительности жеста и позы, правдоподобной 
или абстрактно-стилизованной обстановки ит. п. 
Таким образом, если тематическое искусство, с одной 
стороны, не знает чистых форм симметрии и ритма, 
композиции, подчиненной исключительно художе- 
ственному закону, то, с другой стороны, введение 
тематического элемента связано с новыми художе- 
ственными задачами, недоступными для искусства 
беспредметного. 

В поэзии, как в искусстве предметном, темати- 
ческом, нет чистого музыкального ритма и мелодии. 
Скользящие тона гласных с неопределенными интер- 
валами и негармоничные шумы согласных являются 
неподходящим материалом для строго формальной 
музыкальной композиции, а неопределенная длитель- 
ность слогов и неравная сила ударений препятствуют 
безусловному осуществлению ритмического прин- 
ципа. Словесный материал не подчиняется формаль- 
ному композиционному закону (ср. Т. н. „отсту- 
пления“ от метра, существующие во всех языках),— 
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потому что слово не создано специально для 
целей искусства, как организованный всецело по 
художественному принципу абстрактный материал 
тонов, которыми пользуется музыка: слово прежде 
всего служит практическому заданию общения между 
людьми. Но отягченные значением звуки человече- 
ской речи, как и линии портрета, осуществляют 
определенное тематическое задание; в связи с этим 
композиция поэтического произведения определяется 
в значительной степени вещественным, предметным, 
смысловым единством. Даже в области ритма мы 
наблюдаем эту смысловую композицию: несовер- 
шенный в акустическом отношении стихотворный 
ритм есть в то же самое время смысловое единство, 
что видно особенно отчетливо в синтаксической 
композиции стихотворения, в объединении стиха 
или строфы, как единства смыслового, в явлении 
ритмико - синтаксического параллелизма и т. д. !). 

Итак для искусств тематических, как живопись, 
скульптура, поэзия, сравнение с беспредметными 
искусствами (музыкой, орнаментом) возможно лишь 
в тех пределах, в которых не выступают специфи- 
ческие особенности обеих групп, обусловленные 
присутствием или отсутствием тематического эле- 
мента. Изучение поэзии с точки зрения искусства 
требует внимания к ее тематической стороне, к са- 
мому выбору темы в такой же мере, как к ее по- 
строению, композиционной разработке и сочетанию 
с другими темами. В этом смысле темой для поэта 
является каждое отдельное слово, имеющее веще- 
ственное значение: здесь тематика совпадает с по- 
этической семантикой; тем более надлежит рассма- 
тривать, как тему, каждый мотив, которым пользуется 


1) Ср. „Композиция лирических стихотворений“, 192]. 
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поэт в смысловой композиции художественного 
целого. Характерно, что столь существенное для 
литературы понятие о поэтических жанрах, как об 
особых композиционных единствах, связано в поэзии 
(как и в живописи) с тематическими определениями: 
героическая эпопея и лирическая поэма, ода и элегия, 
трагедия и комедия отличаются друг от друга не 
только по своему построению, но имеют каждая 
свой характерный круг тем. Напротив того, в музыке, 
как в искусстве беспредметном, возможно строго 
формальное, композиционное определение каждого 
жанра: напр., симфонии, сонатной формы и т. п. 
Основным недостатком большинства современ- 
ных работ по вопросам поэтики является созна- 
тельное или бессознательное предпочтение, отда- 
ваемое вопросам композиции перед вопросами те- 
матики. Оно вполне законно, как индивидуальное 
предпочтение к определенной группе вопросов, но 
теряет право на существование, когда пытается 
обосновать себя, как эстетическую теорию. В этом 
своеобразном уклоне несомненно сказывается влия- 
ние некоторых новейших течений в искусстве: 
в области живописи, поэзии, театра принцип „бес- 
предметного искусства“ неоднократно выдвигался 
в последние годы под влиянием эстетики футуризма. 
В этом вопросе следует провести особенно отчет- 
ливо границу между формальными заданиями науки 
о литературе и формалистическими принципами 
ее изучения и истолкования. Нельзя думать, что 
вопросами метрики, инструментовки, синтаксиса и 
сюжетосложения (т.е. сюжетной композиции) исчер- 
пывается область поэтики: задача изучения литера- 
турного произведения с точки зрения эстетической 
только тогда будет закончена, когда в круг изуче- 
ния войдут и поэтические темы, т. н. „содержание“, 
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рассматриваемое, как художественно действенный 
факт. 

В этом смысле в новейшее время был сделан 
в поэтике существенный шаг вперед, поскольку 
в круг ее рассмотрения были вовлечены вопросы 
сюжетосложения (в Германии—в работах Б. Зей- 
ферта и В. Дибелиуса, у нас—В. Б. Шкловским и 
Б. М. Эйхенбаумом). Однако, именно здесь нашло 
себе выражение то характерное формалистическое 
мировоззрение, которое выдвигает вопросы ком- 
позиции за счет вопросов тематики. „Литератур- 
ное произведение есть чистая форма“, пишет 
В. Шкловский („Розанов“, стр. 4) „оно есть не 
вещь, не материал, а отношение материалов“. 
„Поэтому безразличен масштаб произведения, ариф- 
метическое значение его числителя и знаменателя, 
важно их отношение. Шутливые, трагические, 
мировые, комнатные произведения, противопоста- 
новления мира миру или кошки камню— 
равны между собой“. Это отрицание художествен- 
ного значения поэтической темы, тех мотивов, 
которые участвуют в построении („арифметического 
значения“ элементов „отношения“) приводит автора 
к мысли, что в сюжете существенна не его тема- 
тическая сторона („фабула“), а только его компози- 
ционное строение („сюжет“ в собственном смысле). 
Отсюда— отождествление сюжета „Евгения Онегина“ 
с любовью Ринальда и Анджелики во „Влюбленном 
Роланде“ Боярдо: все различие в том, что у Пуш- 
кина „причины неодновременности увлечения их 
друг другом даны в сложной психологической мо- 
тивировке“, а у Боярдо „тот же прием мотивиро- 
зан чарами“ („Развертывание сюжета“, 4) Мы могли 
бы присоединить сюда же известную басню о жу- 
равле и цапле, где осуществляется та же сюжетная 
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схема в „обнаженной“ форме: „А любит Б, Б не 
любит А; когда же Б полюбил А, то А уже не 
любит Б“. Думается, однако, что для художествен- 
ного впечатления „Евгения Онегина“ это сродство 
с басней является весьма второстепенным, и что 
гораздо существеннее то глубокое качественное 
различие, которое создается благодаря различию 
темы („арифметического значения числителя и зна- 
менателя“), в одном случае Онегина и Татьяны, 
в другом случае—журавля и цапли. К таким весьма 
поспешным отождествлениям приводит неизбежно 
формалистическое рассмотрение литературного про- 
изведения, сознательно пренебрегающее темати- 
ческим наполнением сюжетной схемы. 

4. Поставив, с одной стороны, произведение 
чистой лирики, с другой—современный роман, сю- 
жетный или психологический, мы легко можем 
установить, что в пределах самой литературы взаи- 
моотношение между композицией и тематикой может 
быть очень различное. Чем определеннее подчер- 
кнут композиционный элемент, чем больше он овла- 
девает всем произведением словесного искусства-— 
в том числе словесным материалом, его внешней 
звуковой формой, тем незначительнее роль темати- 
ческого элемента и тем формальнее насквозь по- 
строенное по художественному принципу произведе- 
ние; так, нередко—в чистой лирике. Напротив того, 
чем более ослабевает композиционное задание, чем 
оно менее глубоко охватывает структуру словесного 
материала, ограничиваясь широкой и обобщенной 
смысловой (сюжетной) композицией, тем отягченнее 
бывает произведение смысловым грузом, тем дальше 
уходит оно от понятия чистого искусства; примером 
могут служить романы Л. Н. Толстого. Исследо- 
ватели художественной структуры современного 
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романа (напр., проф. Вальцель} недаром сосредото- 
чивают свое внимание на началах или окончаниях 
главы: это— зачаточные формы художественного 
обрамления больших словесных масс, построенных 
отнюдь не исключительно по художественному 
принципу, как бы остаток формальной структуры 
композиционной четкости и связанности, в произ- 
ведении, до некоторой степени свободном от слова‘ 
Присутствие метрической композиции (стиха), т. е. 
упорядочения словесного материала со стороны 
его внешней звуковой формы, служит лишь внеш- 
ним критерием более или менее глубокой художе- 
ственной обработки всего словесного материала. 
В то время, как лирическое стихотворение является, 
действительно, произведением словесного искусства, 
в выборе и соединении слов, как со смысловой, 
так со звуковой стороны, насквозь подчинненным 
эстетическому заданию, роман Л. Толстого, свобод- 
ный в своей словесной композиции, пользуется 
словом, не как художественно значимым элементом 
воздействия, а как нейтральной средой или системой 
обозначений, подчиненных, как в практической речи, 
коммуникативной функции, и вводящих нас в отвле- 
ченное от слова движение тематических элементов. 
Такое литературное произведение не может назы- 
ваться произведением словесного искусства или, 
во всяком случае, не в том же смысле, как лири- 
ческое стихотворение. Конечно, существует. чисто- 
эстетическая проза, в которой композиционно-сти- 
листические арабески, приемы словесного „сказа“, 
вытесняют элементы сюжета, от слова независимого 
(в разной степени—у Гоголя, Лескова или Реми- 
зова_а Андрея Белого, „Серапионовых братьев“). 
‘Однако, именно на фоне этих примеров особенно 
отчетливо выделяются такие образцы современного 
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романа (Стендаль, Толстой), в которых слово в худо- 
жественном отношении является нейтральным эле- 


ментом. 
Обсуждение этих вопросов было бы, мне ка- 


жется, не бесполезно при дальнейшем рассмотрении 
т. н. „формальных проблем“. 


1923. 
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О ПОЭЗИИ Е И РОМАНТИЧЕ- 
СКОЙ. 


На протяжении многих веков истории поэти- 
ческого искусства, за индивидуальным многообра- 
зием поэтических форм, нам кажется существенным 
противопоставить друг другу два типа поэтического 
творчества. Мы обозначим их условно, как искус- 
ство классическое и романтическое. Обозначение 
это условно потому, что французский классицизм 
ХУП и ХУШ веков и романтизм начала ХХ века 
являются лишь частными, исторически обусловлен- 
ными примерами этого типологического противо- 
положения. Как всякое историческое явление, ро- 
мантизм и классицизм такого-то века представляют 
из себя живой индивидуальный факт, объединен- 
ный единством жизненного импульса; основы его 
лежат в области сверхэстетической и проявляются 
одновременно в различных сферах духовной куль- 
туы; определение в понятии, в особенности в по- 
нятии эстетическом, для такого факта всегда ока- 
жется и бедным, и недостаточным. Мы же говорим 
сейчас не об историческом явлении в его индиви- 
дуальном богатстве и своеобразии, а о некотором 
постоянном, вневременном тиие поэтического твор- 
чества. Исторические примеры послужат нам лишь 
материалом для систематического описания самого 
явления и его признаков. 
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Классический поэт имеет перед собой задание 
объективное: создать прекрасное произведение искус- 
ства, законченное и совершенное, самодовлеющий 
мир, подчиненный своим особым законам. Как искус- 
ный зодчий, он строит здание; важяо, чтобы здание 
держалось, подчиненное законам равновесия: если 
здание укрепилось по законам художественного 
равновесия, цель поэта достигнута, он создал про- 
изведение искусства, прекрасное и совершенное. 
Классический поэт принимает в расчет лишь свой- 
ства материала, которым пользуется, и тот худо- 
жественный закон, по которому расположен этот 
материал. Момент субъективный при этом в рас- 
смотрение не входит: какое нам дело до „личности“ 
и „психологии“ зодчего, когда мы смотрим на со- 
зданное им прекрасное здание? 

Напротив, поэт-романтик в своем произведении 
стремится, прежде всего, рассказать нам о себе, 
„раскрыть свою душу“. Он исповедуется и приоб- 
щает нас эмоциональным глубинам и человеческому 
своеобразию своей личности. Он ликует от радо- 
сти или кричит и плачет от боли; он проповедует, 
поучает и обличает, имеет тенденцию, если не всегда-— 
грубо-сознательную, то, по крайней мере,—жела- 
ние подчинить слушателя своему чувству жизни, 
показать ему, что раскрылось поэту в непосред- 
ственной интуиции бытия. Поэтому романтическое 
произведение легко становится дневником пережи- 
ваний, интимных импрессий, „человеческим доку- 
ментом“. Поэтому оно интересно в меру оригиналь- 
ности и богатства личности поэта и в соответствии 
с тем, насколько глубоко раскрывается эта личность 
в произведении. 

Поэмы Гомера, трагедии Шекспира и Расина 
(в этом смысле—одинаково „классические“), коме- 
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дии Плавта и Мольера, „Полтава“ Пушкина и его 
„Каменный Гость“, „Вильгельм Мейстер“ и „Герман 
и Доротея“ Гете не заключают в себе для читателя 
никакого понуждения выйти за грани совершенного 
и в себе законченного произведения искусства и 
искать за ним живую, человеческую личность по- 
эта, его душевную „биографию“. Поэмы Байрона 
и Альфреда де-Мюссэ; „Новая Элоиза“ Руссо и 
„Фауст“ молодого Гете, лирика Фета и Александра 
Блока и его драматические произведения („Незна- 
комка“, „Роза и крест“) как будто приобщают нас 
к реальному душевному миру, лежащему по ту сто- 
рону строгих границ искусства. Критик классиче- 
ской эпохи, Лессинг, судил о произведении искус- 
ства с точки зрения его соответствия объективному 
канону прекрасного: оправдание трагедии Шекспира 
для него—в том, что она также достигает целей 
трагического искусства, хотя иными путями, чем ан- 
тичная трагедия. Напротив того, Гердер, критик 
романтического типа, подходит к произведению 
с точки зрения его генезиса: для него Шекспир и 
Софокл представляют различные духовные миры, из 
которых они выросли и которые выражают. 
Классический поэт—мастер своего цеха. Искус- 
ство для него— „святое ремесло“. Он знает и лю- 
бит техническую сторону своего дела, он владеет 
материалом, и вместе с тем, охотно подчиняется его 
законам, как условиям, необходимым для эстетиче- 
ского совершенства. „Мастерство познается в са- 
моограничении“, говорил Гете в эпоху своей поэти- 
ческой зрелости. Он не насилует материала и не 
борется с его законами. С этим связано консерва- 
тивное, во всяком случае—бережное отношение по- 
эта к художественной традиции в области поэти- 
ческого языка и стиля: в классическом произведе- 
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нии традиция предстанет перед нами не разрушен- 
ной, а по новому углубленной. Каждый вид искус- 
ства, в своем законном своеобразии, каждый поэти- 
ческий жанр, как особое композиционное задание 
со строго ограниченными возможностями художе- 
ственных достижений, сохраняют для него свое зна- 
чение, не сковывают, а окрыляют его творческую 
работу. : 

В противоположность этому для поэта-романтика 
законы и условия поэтического материала и формы 
являются досадными и стеснительными „условно- 
стями“. В своем стремлении к абсолютно вырази- 
тельной форме, безусловно и до конца соответ- 
ствующей его переживанию, он разрушает уже сло- 
жившуюся форму ради новой, более изменчивой и 
индивидуальной. Поэтому он скажет вместе с Фрил- 
рихом Шлегелем, что „произвол поэта не терпит 
над собой никакого закона“. Разрушив условное 
совершенство классического искусства, романтиче- 
ское творчество неизбежно вступает в период опы- 
тов, исканий, этюдов, незаконченных набросков. 
В сущности, ее задача—абсолютное и свободное 
от всяких условностей выражение переживания— 
представляет бесконечное задание, реально-неосуще- 
ствимое, лишь намечающее предел осуществления. 
Вот почему романтики так остро ощущали недоста- 
точность всякого искусства, „невыразимость“ пере- 
живания в слове: стремление к безусловно-соответ- 
ствующей форме делало для них всякую конечную 
форму искажением истины и жизни. Ваккенродер 
писал: „То невидимое, что веет над нами, слова не 
перенесут в нашу душу“. И вслед за ним—Люд- 
виг Тик: „О, бедное искусство, как детски беспо- 
мощны твои звуки перед мощным органным пением 
природы“. „Самый правдивый“, —говорит Брента- 
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но,—„лжет, когда хочет словами рассказать свое 
чувство“. Не то же ли самое звучит в словах Тют- 
чева, так полюбившихся в нашу нео-романтическую 
эпоху: „Мысль изреченная есть ложь“? 

Если классический поэт подчиняется условиям 
отдельных поэтических жанров и соблюдает гра- 
ницы между видами искусства, то романтические 
эпохи всегда сопровождаются сознанием условности 
и этих границ. Мы наблюдаем новый синкретизм по- 
этических жанров, на иной основе, чем в древней хо- 
ровой синкретической поэзии, обыкновенно—с пре- 
обладанием лирического элемента: лирическую поэму, 
лирическую драму, лирический роман, поэмы и ро- 
маны в драматической форме. Не менее показатель- 
ным является синкретизм различных видов искусства. 
Поэзия стремится к слиянию с музыкой. В словесных 
симфониях своей сказочной драмы „Мир наизнанку“ 
Тик задает вопрос: „Разве нельзя выражать мысли 
звуками и музыку мыслями и словами? О, что бы 
стали делать тогда поэты, какой бедный был бы 
язык и какая бедная музыка!“ И французский сим- 
волист Верлэн требует от поэтических слов: „му- 
зыки прежде всего!“. Для Августа Шлегеля ка- 
ждая картина имеет родственное ей музыкальное и 
поэтическое произведение. Рядом с мыслями о му- 
зыкальной поэзии и музыкальной живописи стоит 
идея музыкальной драмы, как „синкретического 
произведения искусства“ („СезапКипзвмегК“). Му- 
зыкальная драма Вагнера родилась из духа роман- 
тизма, как и грандиозный замысел „Мистерии“ 
Скрябина. 

Пример Вагнера и, в особенности, Скрябина, 
раскрывает еще одну сторону этого противополо- 
жения. Для поэта-классика искусство замкнуто. 
в своей автономной области: это— особый мир, тре- 
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бующий „незаинтересованного созерцания“, отделен- 
ный от волевых стремлений и оценок, самодовлею- 
щий и самоценный мир прекрасных форм. Для поэта- 
романтика искусство только тогда значительно, когда 
оно каким то образом переходит за грани искусства и 
становится жизнью. Глаза ростовщика, оживающие 
в гоголевском „Портрете“, показывают нам пре- 
дельную направленность романтического искусства. 
Искусство, взятое только со своей эстетической 
стороны, для романтиков—нечто более бедное и 
менее нужное, чем жизнь: „стихотворчество“, про- 
стое „деланье“ стихов. Как характерны презритель- 
ные слова Байрона: „Я считаю, что предпочтение, 
отдаваемое писателям перед людьми деятельной 
жизни, всеобщее внимание к писакам и их писа- 
ниям, являются доказательством нашей изнеженности, 
слабости, вырождения. Захочет ли тот писать, кто спо- 
собен на что-нибудь лучшее? „Действия, действия, дей- 
ствия|“—так говорил Демосфен. „Действий! Дейст- 
вий!“ говорю я, а не писаний, и менее всего—стихов|“. 

В этих словах своих Байрон—не одинок. Роман- 
тический поэт чувствует себя не „стихотворцем“, 
а жрецом, пророком, вождем и учителем. Поэзия для 
него религиозное делание, „теургия“, то религиозное 
„действо“, о котором мечтали Вагнер, Скрябин и Вяче- 
слав Иванов, или политическое действие, ' подвиг и 
призыв, что в сущности—сродные вещи. Поэтому 
в истории романтического искусства так часто на- 
блюдается переход от поэзии к жизни, сопрово- 
ждаемый отказом от „стихотворчества“, как от празл- 
ной забавы, будь то в религиозном обращении не- 
мецких романтиков или Гоголя, будь то в полити- 
ческой деятельности Ламартина, Уланда и других. 
Старика Брентано однажды спросили, пишет ли он 
еще стихи. „Ради бога,—ответил Брентано,—-как 
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могу я думать о таких вещах? Я думаю о смерти. 
Разве вы никогда не думаете о смерти?“ 

В конце ХУШ века, на рубеже двух литератур- 
ных эпох, остро обозначившееся различие между 
классическим и романтическим искусством было 
впервые формулировано Фридрихом Шлегелем. Для 
него классическое или „объективное“ искусство 
имеет своим объектом прекрасное, как предмет 
„незаинтересованного созерцания“. Романтическое 
искусство стремится к „интересному“, „индивиду- 
альному“, „характерному“, оно ищет „новых и силь- 
ных впечатлений“, находится в вечных поисках за 
неиспользованным „материалом“—лишь бы только 
он „производил впечатление“. Общего закона пре- 
красного оно не знает; от художника требует пре- 
жде всего „интересной индивидуальности“, ориги- 
нального дарования: существует „столько отдель- 
ных манер, сколько художников“. Многие признаки 
этого противоположения совпадают с указанными 
нами. 

На основании этого общего эстетического по- 
строения представляется необходимым противопо- 
ставить две поэтики, принципиально различные по 
своему художественному закону, на частном при- 
мере двух современных поэтов (А. Блока и Анне 
Ахматовой) мы уже наметили однажды это различие. 


1920. 


181 


ДВА НАПРАВЛЕНИЯ СОВРЕМЕННОЙ ЛИРИКИ. 


Русская лирика последней четверти века разви- 
валась под знаком символизма. Правда, давно уже 
говорят о преодолении символизма. Но только в 
самое последнее время, незадолго до войны, воз- 
никло поэтическое направление, в самой основе 
своей порвавшее с заветами символистов. Его поэ- 
тическим родоначальником был М. А. Кузмин. 
Участники нового движения обозначили свою худо- 
жественную веру вычурным и ничего не говоря- 
щим именем „акмеизма“. В своих поэтических мани- 
фестах (журнал „Аполлон“, январь 1913 года) они 
отрекались от романтической мистики, господство- 
вавшей в поэтическом творчестве и миросозерцании 
старших поэтов; взамен поэтики намеков, иноска- 
заний и символов, музыкально-действенных, смутно 
волнующих, они требовали четкости, законченности 
и прочности поэтических образов, логической точ- 
ности и вещественности слов и словесных сочета- 
ний. Если символисты любили повторять слова 
Верлэна: „Музыки прежде всего|“—то Гумилев, 
теоретик новой поэтической школы, ссылается на 
требование Теофиля Готье: 

Созданье тем прекрасней, 
Чем взятый материал 


Бесстрастней! 
Стих, мрамор иль металл... 
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В этом столкновении двух литературных поко- 
лений мы усматриваем не случайное состязание 
незаметных и неинтересных литературных клик, 
а глубочайший перелом поэтического чувства, быть 
может—еще более глубокий, чем переход от лирики 
восьмидесятых годов к искусству символистов. 
‚ Бальмонт продолжает традицию Фета; Блок внутрен- 
не связан с лирикой Вл. Соловьева. Напротив того, 
Бальмонт и Кузмин, Блок и Ахматова, случайные 
современники, часто близкие по поэтическим темам, 
принадлежат существенно разным художественным 
мирам, представляют два типа искусства, едва ли 
не противоположных. 

Постараемся показать эту разницу на сравнении 
двух стихотворений Блока и Ахматовой, сходных по 
теме, но всецело различных по обработке’ этой 
темы: на частном примере такого сравнения по- 
кажутся убедительнее наши общие выводы. 

Стихотворение Блока озаглавлено „В ресто- 
ране“: 


Никогда не забуду (он был или небыл, 
Этот вечер): пожаром зари 

Сожжено и раздвинуто бледное небо, 

И на желтой заре —фонари. . 

Я сидел у окна в переполненном зале. 

Где-то пели смычки о любви. 

Я послал тебе черную розу в бокале 
Золотого, как небо, Аи. 

Ты взглянула. Я встретил смущенно и дерзко 
Взор надменный и отдал поклон. 

Обратясь к кавалеру, намеренно резко 

Ты сказала:—И этот влюблен. 

И сейчас же в ответ что-то грянули струны, 
Исступленно запели смычки... 

Но была ты со мной всем презрением юным, 
Чуть заметным дрожаньем руки... 

Ты рванулась движеньем испуганной птицы 
Ты прошла, словно сон мой легка... 
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И вздохнули духи, задремали ресницы, 
Зашептались тревожно шелка. 

Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала 
И, бросая, кричала:—Лови!... 

А монисто бренчало, цыганка плясала 

И визжала заре о любви. 


Стихотворение Ахматовой называется „Вечером“: 


Звенела музыка в саду 

Таким невыразимым горем. 

Свежо и остро пахли морем 

На блюде устрицы во льду. 

Он мне сказал: „Я верный друг!“ 
И моего коснулся платья... 

Как непохожи на объятья 
Прикосновенья этих рук. 

Так гладят кошек или птиц... 

Так на наездниц смотрят стройных... 
Лишь смех в глазах его спокойных 
Под легким золотом ресниц. 

А скорбных скрипок голоса 

Поют за стелющимся дымом: 
„Благослови же небеса: 

Ты в первый раз одна с любимым“. 


Оба стихотворения написаны на сходную тему: 
загородный сад, ресторан, музыка, встреча с люби- 
мым повторяются и там и тут. Черты сходства бо- 
лее частные: „голоса скрипок“, которые „поют“ 
(„где то пели смычки о любви“), может быть, явля- 
ются указанием на некоторое влияние старшего по- 
эта на Ахматову, тем более, что стихотворение 
Блока приналлежит к наиболее известным. Но за 
сходством темы —глубочайшее различие. Блок изо- 
бражает событие мистического содержания, полное 
бесконечного значения; у Ахматовой— простая, обыч- 
ная жизненная встреча, хотя и субъективно значи- 
тельная. Какими приемами создается это различие 
впечатления? 
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Блок начинает словами: „Никогда не забуду 
(он был или не был этот вечер)“..° Он сразу соз- 
дает тем самым впечатление единственности, необы- 
чайности, исключительности этой любовной встречи. 
И все же—рассказывает ли он видение сна, или 
это было на самом деле? То же сомнение в реаль- 
ности чудесного образа звучит в „Незнакомке“. 

И каждый вечер, в час назначенный, 
(Иль это только снится мне?) 
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне... 

И то же сознание необычайности чудесного явле- 
ния и сомнение в его реальности. повторяются ниже: 
„Ты прошла, словно сон мой, легка“. Ахматова, 
напротив того, наверно знает, что это было не 
во сне, а в живой действительности, так точно 
запомнившейся во всех своих мелочах. „Свежо и 
остро пахли морем на блюде устрицы во льду.“ 

Блок обрамляет свое стихотворение употребле- 
нием символического образа „зари“, который мы 
знаем из большинства его стихотворений, как со- 
путствующий чудесному явлению Незнакомки. Толь- 
ко теперь это—не светлая заря его юношеских 
стихов о Прекрасной Даме—розы и золото в свет- 
лой небесной лазури—это „больная“ заря его „цы- 
ганских“ стихов, желтая, дымная, пожарная. „Сож- 
жено и раздвинуто бледное небо, и на желтой 
заре —фонари“. Метафорические глаголы: „сожжено“ 
и „раздвинуто “придают грандиозные, мифологиче- 
ские очертания этой картине желтого, больного неба. 
То же в последних стихах: „А монисто бренчало, 
цыганка плясала и визжала заре о любви“. У Ахма- 
товой это обрамление символическим образом, по- 
вторяющимся в начале и в конце, конечно, отсут- 
ствует. В композиции ее стихотворения такую же 
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роль играет музыка „звенящая в салу“-—-„скорбны 
голоса скрипок“. 

Эти скрипки присутствуют, как было сказано, 
у обоих поэтов. Но у Блока они—в неведомой, 
неопределенной дали: „Где-то пели смычки о любви“; 
и содержание песни так же неведомо и непонятно 
поэту: „И сейчас же в ответ что-то грянули стру- 
ны“... „Где-то“ и „что-то“—показательные слова 
В поэта-романтика. У Ахматовой сказано точно: 
| „звенела музыка в салу“, „поют за стелющимся 
дымом“. Точной локализации звуков соответствует 
точное обозначение их эмоционального содержания: 
горестные, скорбные звуки. „Звенела музыка в са- 
ду таким невыразимым горем“. Словами обычной, 
простой человеческой речи звучит это лирическое 
вчуствование в настроение песни. И вместе с тем, 
как всегда у Ахматовой,— удивительная точность, 
индивидуальность в выборе эпитета и соединении 
его (синтетической связью) с соответствующим 
словом: „А скорбных скрипок голоса...“ 

Оба поэта описывают предмет своей любви. 
Блок говорит о возлюбленной: „Ты рванулась дви- 
женьем испуганной птицы, ты прошла, словно сон 
мой, легка... И вздохнули духи, задремали ресницы, 
зашептались тревожно шелка...“ Перед нами опять 
проходит образ Незнакомки: „Дыша духами и ту- 
манами она садится у окна. И веют древними по- 
верьями ее упругие шелка“. Теми же `приемами 
поэт достигает превращения образа возлюблен- 
ной в чудесное и таинственное явление иного 
мира, вступившего в этот мир. Ряд одушевляющих 
метафор и сравнений: „духи дышат“, „ресницы дре- 
МЛЮТ“, „шелка шепчутся тревожно“; она срывается 
с места „движеньем испуганной птицы“. Притом 
сравнение, на которое уже было указано, выводит 
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нас за грани мира внешней действительности: Нез-, 
накомка похожа на „сон“.—Не так описание воз-. 
любленного у Ахматовой. Оно передает интимное 
и тонкое чувственное наблюдение в эпиграмматически 
точной словесной формуле: „Как не похожи на объ-_ 
ятья прикосновенья этих рук“. „Лишь смех в глазах 
его спокойных под легким золотом ресниц“. Здесь 
опять искусствоАхматовой проявляется прежде всего . 
в новом и творческом сочетании простых слов со сто-. 
роны их логического и вещественного значения, так’ 
что связь между словами— незаменимая, индивидуаль- 
ная, синтетическая. Напротив того, метафорические 
образы Блока вырастают из лирической, музыкальной 
напевности. Отсюда— повторения частей слов и це- 
лых слов, гласных и согласных, синтаксический 
параллелизм, даже—внутренние рифмы: „И вздох- 
нули духи, задремали ресницы, зашептались тре- 
вожно шелка“, и особенно—в последней строфе. 
Что же составляет фактическое содержание того. 
и другого стихотворения? Рассказанное „своими 
словами“, в прозаическом изложении, стихотворение 
Блока как бы разоблачается, теряет свой поэтичес- 
кий смысл. Встреча с незнакомой женщиной в ресто- 
ране, обращение к ней поэта, ее „надменный“ и 
презрительный ответ,—и вдруг при звуках музыки, 
когда в зеркале их взгляды встретились, —внезап- 
ное чувство близости, охватившее обоих. Только 
в поэтической обработке мы поймем мистическую 
значительность этого события для поэта („Никогда 
не забуду!“)—явления Незнакомки, единственной и 
настоящей Возлюбленной, в земном образе незна- 
комой красавицы. И потому звучат так романти- 
чески-торжественно первые слова, обозначающие. 
эту исключительную встречу: „Я послал тебе чер- 
ную розу в бокале золотого, как небо, Аи“.—У 
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Ахматовой содержание просто и легко определимо, 
и внешний смысл рассказа полностью совпадает с - 
его внутренним значением. Это—первое свидание 
с любимым. Она узнает, что он ее не любит и 
никогда не будет любить; он только— „верный друг“. 
„Он мне сказал: — Я верный друг! И моего кос- 
нулся платья. Как непохожи на объятья прикосно- 
венья этих рук“. 

На основании этого примера мы можем в общей 
форме выразить различие между творчеством Блока и 
Ахматовой, между мистической лирикой символистов 
и новейшей поэзией, „преодолевшей символизм“. 

Лирика символистов носит мистический харак- 
тер. Присутствие бесконечного в каждом пережи- 
вании вкладывает особый, более глубокий смысл, 
сообщает новое измерение всему, что совершается. 
Мы ощущаем, что переживание как бы рождается 
из самой глубины души, еще целостной, неразде- 
ленной, нередко --хаотической. У Ахматовой и поэтов 
ее круга-—возвращение чувству масштаба конечного, 
человеческого; оно закончено в себе самом, как бы 
очерчено и ограничено со всех сторон; в связи с 
этим— раздельность и четкость каждого душевного 
переживания, стройный и строгий порядок в „ду- 
шевном хозяйстве“. У символистов—религиозная 
трагедия, здесь—простая, скромная, интимная жиз- 
ненная повесть. У символистов—исключительная 
самоуглубленность, погруженность в себя и внут- 
ренняя связанность своим переживанием; у Ахмато- 
вой— возникновение интереса к внешнему миру, его 
чувственным, реальным, зрительным мелочам, умение 
точно наблюдать внешние признаки переживания: 
каждое переживание привязано к какому-нибудь 
внешнему факту, как своему поводу или ощутимому 
признаку. 
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С этими особенностями поэтического чув- 
ства неизбежно связаны особенности поэтики. У 
символистов лирика рождается из духа музыки, 
слова вызывают смутное настроение своими звука- 
ми, скорее чем смыслом, обычны повторения звуков 
и слов и целых стихов, как в песне; слова стано- 
вятся метафорическими иносказаниями, намеками на 
иные значения; их логический и вещественный смысл 
затемнен, но тем сильнее их эмоционально-лириче- 
ская действенность. Напротив того, у нового поко- 
ления поэтов отсутствует эмоциональный элемент 
в непосредственном, песенном выражении и вместе 
с этим исчезают особенности напевного, лирически- 
музыкального стиля. Зато поэтические образы прио- 
бретают графичность и четкость; логический и 
вещественный смысл слов восстановлен в своих 
правах; соединение слов определяется прежде все- 
го смыслом и закрепляется точной и строгой эпи- 
граматической формулой; расчлененность и закон- 
ченность выражается и в синтаксическом построении 
и в самой композиции стихотворения. В поэтике 
новой школы совершается поворот к классическому 
искусству Пушкина. 

В течение всего ХХ века в русской лирике 
господствовала романтическая традиция, восходя- 
щая к Жуковскому, Тютчеву, Фету, Вл. Соловьеву. 
К этой традиции примкнули и русские симво- 
листы. В лирике М. А. Кузмина мы впервые 
наблюдаем возвращение к классицизму. В „Белой 
Стае“ Анны Ахматовой оно сказалось особенно 
отчетливо. Вот почему мы утверждаем, что в поэти- 
ческом вкусе и поэтическом творчестве этих послед- 
них лет намечается новое поэтическое искусство, 
глубоко отличное от лирики поэтов-символистов. 

1920. 
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ПОЭЗИЯ АЛЕКСАНЛРА БЛОКА. 
Я 


7 августа 1921 года скончался Александр Блок... 
Говорить о поэте над свежей могилой, когда 
не притупилась еще боль этой внезапной и для 
всех нас—такой личной утраты, не дело объектив- 
ного историка. Но по отношению к поэзии Блока-— 
по крайней мере для людей нашего поколения, вос- 
питанных на Блоке, радовавшихся и болевших его 
песнями — интимное и личное посвящение в его 
поэзию дает сознание какой то объективной и 
сверхличной правоты, когда словами, по необхо- 
‚димости внешними и холодными, мы говорим об 
историческом значении его явления среди нас. В этом 
отношении мы знаем больше, чем будущий историк, 
который подойдет извне к пережитому нашими со- 
временниками и будет рассказывать „потомству“ 
о творчестве последнего поэта-романтика: 


Чтобы по бледным заревам искусства 
Узнали жизни гибельный пожар... 


То новое и творческое переживание жизни, 
которое определило собой развитие поэзии Блока, 
его жизненный путь и поэтическое творчество— 
было живое сознание присутствия в мире беско- 
нечного, божественного, чудесного. Это сознание 
окрашивает собой все его поэтические пережива- 
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ния, придает им новый смысл, как бы новое изме- 
рение, необычную, иррациональную, таинственную 
глубину. Жизненный путь поэта оно превращает 
в религиозную трагедию, где за „падением“ следует 
„возмездие“, и силы небесные борются с силами 
демоническими за спасение души человека. С этой 
религиозной точки зрения сам Блок говорит о своем 
жизненном пути во многих „покаянных“, автоби- 
ографических стихотворениях последнего периода. 
Этим судом он судит, как поэт, свое прошлое и 
настоящее: 

Когда осилила тревога, 

И он в тоске обезумел, 

Он разучился славить бога 

И песни грешные запел. 

Но, оторопью обуянный, 

Он прозревал, и смутный рой 

Былых видений, образ странный 

Его преследовал порой... 


..С него довольно славить бога— 
Уж он—не голос, только—стон... 


„Слова поэта—дела его“. По отношению к поэту- 
романтику, который не хочет быть только автором 
красивых стихов, „стихотворных дел мастером“, — 
который в стихах проповедует или: исповедуется, 
молится, кощунствует или плачет, это утверждение 
остается незыблемым. Когда нибудь биографы, ве- 
роятно, откроют и напечатают „Переписку Але- 
ксандра Блока“, этого самого скромного и самого 
скрытного в своей личной жизни поэта, и будущий 
историк расскажет нам внутреннюю биографию, 
„трагедию отречения“ последнего романтика. Но 
независимо от этого, даже сейчас для нас совер- 
шенно ясно, что без некоторого адэкватного по- 
нимания бывшего Блоку, как поэту, видения, стихи 
его покажутся фантастическим вымыслом, роман- 
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тической сказкой, игрой болезненного и необуз- 
данного воображения; таким они казались в свое 
время тем первым читателям, которые отвергали 
в НИХ „оригинальничанье“ и „вычуру“ непонятного 
„декадента“, такими будут казаться, и притом—ве- 
роятно—в недалеком будущем, новым поколениям 
поэтов и читателей, преодолевших в себе роман- 
тический мистицизм. В лирической драме „Незна- 
комка“ эта двойственность оценки явления мисти- 
ческой жизни — для поэта и для „толпы“ — пока- 
зана Блоком особенно ясно...— „Господа! Молчание! 
Наш прекрасный поэт прочтет нам свое прекрасное 
стихотворение, и, надеюсь, опять о прекрасной 
даме...“ „Хорошо, милочка. Я буду звать вас: Мэри... 
В вас есть некоторая эксцентричность, не правда ли?“ 
Это—в одном плане, бытовом, реальном, который, 
однако, отвергается поэтом, как „мнимая действи- 
тельность“, как иллюзорная жизнь. Но в иной 
реальности совершается главное событие внутрен- 
ней жизни поэта, единственно важное и единственно 
реальное для него самого, чем он определяет свою 
поэтическую и жизненную судьбу, и об этом реаль- 
нейшем поэт говорит только в символе и иноска- 
зании: 


— Протекали столетья, как сны. 
Долго ждал я тебя на земле.— 
— Протекали столетья, как миги. 
Я звездою в пространствах текла. 
— Ты мерцала с твоей высоты 
На моем голубом плаще.— 

— Ты гляделся в мои глаза. 
Часто на небо смотришь ты? 


И если мы скажем поэту романтику, не поверив 
в реальность этих поэтических символов, вместе 
с простым, немудреным рыцарем Бертраном („Роза 
и Крест“): „Ты мне сказки опять говоришь“, он 
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ответит, как поэт Гаэтан: „Разве в сказках не 
может быть правды?“ 

Верь, друг мой, сказкам: я привык 

Вникать в чудесный их язык 

И постигать в обрывках слов 

Туманный ход иных миров... 

Блок — поэт любви. Но любовь для него — не 
простое волнение чувства, не естественная смена 
переживаний, печальных и радостных. „Любовь— 
познанье тайны бытия“, „мы только бодрствуем, 
когда мы любим“, так говорит немецкий поэт-роман- 
тик, родственный Блоку по настроению. В твор- 
честве Блока было именно так: любовь является 
тем индивидуальным переживанием, которое от- 
крывает поэту объективный, сверхличный смысл 
жизни, ее высшую тайну, которое служит как бы 
источником мистического опыта и определяет собой 
направление жизненного пути поэта и содержание 
его песен. Искание настоящей, единственной любви — 
вот путь романтически влюбленного; поэтический 
образ Дон Жуана в истолковании романтиков (Гоф- 
мана, Альфреда де Мюссе в поэме „Намуна“, Але- 
ксея Толстого и др.)—наиболее яркий пример такого 
искателя. Романтический Дон Жуан — не грубый 
чувственник, меняющий возлюбленную в погоне за 
наслаждением ради наслаждения; это — юноша, 
романтически влюбленный в образ единственной 
возлюбленной, когда то пригрезившийся его душе. 
Этот образ, всегда зовущий и единственно желан- 
ный, он ищет в каждой любимой женщине и после 
каждой встречи должен снова искать и обманы- 
ваться, вечно неудовлетворенный, навсегда отравлен- 
ный единым, бесконечным и неисполнимым жела- 
нием, —изменник от слишком глубокой и изначаль- 
ной верности своей первой, предвечной любви. 
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В стих. „Шаги командора“ Блок дает свое истол- 
кование романтического Дон Жуана — в час, когда 
приближается возмездие для изменившего единствен- 
ной возлюбленной: 


..Холодно и пусто в пышной спальне, 
Слуги спят, и ночь глуха. 

Из страны блаженной, незнакомой, дальней 
Слышно пенье петуха. 

Что изменнику блаженства звуки? 

Миги жизни сочтены. 

Донна Анна спит, скрестив на сердце руки, 
Донна Анна видит сны... 

..В час рассвета холодно и странно, 

В час рассвета—ночь мутна. 

Дева Света! Где ты, Донна Анна? 

Анна! Анна—Тишина... 


Уже в последних стихах (в Ш томе) Блок выразил 
настроение романтического Дон Жуана в поэтиче- 
ской формуле: 

И в сердце первая любовь 
Жива к единственной на свете... 


И он же определил земной жребий „изменника“, 
скитальца, плененного несбыточным желанием— 


Опять—любить ее на небе 
И изменить ей на земле... 


Ее он призывает в конце своего пути из глу- 
бины „унижения“,—как единственный светлый образ 
жизни, как единственное оправдание поэта, и к ней 
одной обращены его покаянные стихи: 


Простишь ли мне мои мятели, 
Мой бред, поэзию и мрак? 


В таком понимании романтическая любовь пере- 
стает уже быть отдельным мотивом в ряду других 
поэтических мотивов. Она намечает основное на- 
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правление развития поэта и становится, тем самым, 


определяющим фактором в истории его поэтического 
творчества. 


2 


Путь поэта намечается перед нами, как путь 
познания жизни через любовь. Его крайние вехи— 
религиозная лирика „Стихов о Прекрасной Даме“ 
и цыганские мотивы последних лет. Вл. Соловьев, 
как первый учитель, — и Аполлон Григорьев, как 
спутник и друг на конце жизненного пути. В смене 
символических образов возлюбленной в поэзии 
Блока запечатлелись различные ступени этого вну- 
треннего опыта. 

Юношеская лирика Блока—полна романтических 
предчувствий первой, еще загадочной любви. Ве- 
черние сумерки, голубые туманы, прозрачные зори, 
клочек небесной лазури сквозь весенние тучи — и 
первые невнятные зовы бесконечного и таинствен- 
ного, заглянувшего в душу поэта вместе с весен- 
ним томлением и предрассветным ожиданием („Аще 
сет“): 


Сумерки, сумерки вешние, 
Хладные волны у ног, 

В сераце—надежды нездешние, 
Волны бегут на песок. 
Отзвуки, песня далекая, 

Но различить—не могу. 
Плачет душа одинокая 

Там, на другом берегу... 


Первое видение романтической любви — образ 
нездешней Возлюбленной. Любимая является поэту 
в неземном, таинственном озарении: она— „Прекрас- 
ная Дама“, „Царевна-Невеста“, „Закатная, Таин- 
ственная Дева“, „Владычица Вселенной“, „Величавая 
вечная Жена“. Поэт называет ее (всегда с большой 
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буквы)—Лучезарной, Ясной, Светлой, Златокудрой, 
Недостижимой, Святой. Он—рыцарь-певец, склонен- 
ный в смиренном ожидании перед образом Мадонны, 
хранящий „завет служенья Непостижной“: 

Бегут неверные дневные тени. 

Высок и внятен колокольный зов. 

Озарены церковные ступени, 

Их камень жив—и ждет твоих шагов. 

Ты здесь пройдешь, холодный камень тронешь, 

Одетый страшной святостью веков, 


И, может быть, цветок весны уронишь 
Здесь в этой мгле, у строгих образов... 


В юношеских стихах Блок — ученик Вл. Соло- 
вьева, поэт вечно-женственного, религиозного начала 
любви. „Стихи о Прекрасной Даме“ полны таин- 
ственного ожидания явления Вечно - Женственного, 
нисхождения божественной любви. Эсхатологиче- 
ские чаяния, определившие собой возрождение 
мистического чувства в русской поэзии начала но- 
вого века (напр., у Андрея Белого, Мережковского 
и др.) принимают здесь вид взволнованного пред- 
чувствия в любви какого то нового и глубоко лич- 
ного откровения: 

Все виденья так мгновенныЬ— 
Буду ль верить им? 

Но Владычицей вселенной, 
Красотой неизреченной 


Я, случайный, бедный, тленный, 
Может быть, любим. 


Мистические предчувствия явления божествен- 
ного в любви („теофании“) сближают Блока не 
только с лирикой Вл. Соловьева, но через Со- 
ловьева, а может быть, и непосредственно—с „Гим- 
нами к Ночи“ немецкого романтика Новалиса и 
„Новой Жизнью“ Данте. Но рядом с верой в реаль- 
ность представшего поэту видения, уже в стихотворе- 
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нии, открывавшем первый сборник, в стихах совре- 
менного поэта звучат слова сомнения и страха, как 
выражение человеческой слабости, бессилия перед 
чудесным даром, и намечается возможность измены 
предвечной Возлюбленной и весь дальнейший путь 
развития поэта, 

Предчувствую Тебя. Года проходят мимо— 

Все в облике одном предчувствую Тебя. 

Весь горизонт в огне—и ясен нестерпимо, 

И молча жду,—тоскуя и любя. 

Весь горизонт в огне и близко появленье, 

Но страшно мне: изменишь облик Ты, 

И дерзкое возбудишь подозренье, 

Сменив в конце привычные черты. 

О, как паду—и горестно и низко, 

Не одолев смертельныя мечты! 

Как ясен горизонт! И лучезарность близко. 

Но страшно мне: изменишь облик Ты. 


„Нечаянная радость“, второй сборник стихов 
(вошел впоследствии в состав П книги), развивается 
под знаком этой двойственности. Поэт находится 
на „распутьи“. Образ небесной Возлюбленной ото- 
двинулся в прошлое, покрылся туманом. Из’ мира 
таинственных предчувствий и видений поэт всту- 
пает в земную жизнь. В его стихах появляются 
мотивы „современности“ — ночной город, залитый 
электрическим светом, шум ночных ресторанов и 
лица земных женщин. Отблесков неземного видения 
он ищет в этой жизни, смутно прозревая в ней 
иную, более реальную действительность: 


В кабаках, в переулках, в извивах, 
В электрическом сне наяву 

Я искал бесконечно красивых, 

И бессмертно влюбленных в молву... 


Случайная встречная на улицах ночного города 
превращается в таинственную Незнакомку, в чертах 
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которой поэт прозревает свою единственную воз- 
любленную: 


..И каждый вечер в час назначенный, 
(Иль это только снится мне?) 
Девичий стан, шелками схваченный, 
В туманном движется окне. 

И, медленно пройдя меж пьяными, 
Всегда без спутников, одна, 

Дыша духами и туманами, 

Она садится у окна. 

И веют древними поверьями 

Ее упругие шелка, 

И шляпа с траурными перьями, 

И в кольцах узкая рука... 


На этой ступени развития романтического со- 
знания появляется впервые та двойственность в вос- 
приятии жизни, которая нашла себе наиболее за- 
конченное выражение в лирической драме „Незна- 
комка“ (ср. приведенный выше пример). Теперь 
каждое стихотворение Блока развивается в двух 
различных планах: первый план — бытовой, реаль- 
ный, „действительность“, второй план—сверхреаль- 
ный, в котором происходят душевные события, 
единственно для поэта важные и интересные. Так, 
памятное всем стихотворение „В ресторане“ !) рас- 
сказывает о случайной и с житейской точки зрения 
незначительной встрече—поэт видит в загородном 
ресторане незнакомую женщину, посылает ей розу, 
встречает дерзким взором ее негодующий взор и 
т. д.) но вот, внезапно, незначительное происше- 
ствие получает углубление в иную действитель- 
ность, когда за чертами незнакомой женщины поэту 
показывается видение единственной Возлюбленной, 


1) Более подробно — в статье «Два направления со- 
временной поэзии» (см. выше). 
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когда то пригрезившейся его. душе, образ таин- 
ственной Незнакомки: 
.. Ты рванулась движеньем испуганной птицы, 
Ты прошла, словно сон мой, легка... 
И вздохнули духи, задремали ресницы, 
Зашептались тревожно шелка... | 

Вот почему рассказ о „ресторанной встрече“ 
начинается взволнованными словами, эмфатически 
подчеркивающими ее исключительную значитель- 
ность: „Никогда не забуду (он был, или 
не был, этот вечер...\“. Вот почему обращение 
поэта к неизвестной "выделено романтически тор- 
жественным зачином: 

Я послал тебе черную розу в бокале 
Золотого, как небо, Аи... 

Романтическое „двоемирие“, знакомое нам по 
сказочным новеллам Гофмана, имеет свои художе- 
ственные законы. С высоты мистического вооду- 
шевления земная действительность кажется поэту 
иллюзорной, нереальной: романтическая ирония 
искажает эту действительность в безобразный гро- 
теск. Так,—в описании дачной местности под Пе- 
тербургом, которым открывается баллада о „Не- 
знакомке“ или трактира и литературного салона 
в лирической драме того же названия: 

...Вдали над пылью переулочной, 
Над скукой загородных дач, 

Чуть золотится крендель булочной, 
И раздается детский плач... 

...Лад озером скрипят уключины, 
И раздается женский визг, 


А в небе ко всему приученный, 
Бессмысленно кривится диск... 


С другой стороны, с точки зрения бытовой по- 
вседневности, само мистическое прозрение поэта 
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подвержено сомнению, и видение Незнакомки 
является только поэтической иллюзией, игрой во- 
ображения, может быть-—сонной грезой (ср. такие 
выражения, характерные для колебаний чувства ре- 
альности: „Иль это только снится мне?“ „Ты 
прошла словно сон мой, легка...“, „он был, или 
не был, этот вечер...“ и т. п.). Сам поэт наполо- 
вину поддается искушению посмотреть на свои 
видения, как на сонную грезу или пьяный бред: 

Из хрустального тумана, 

Из невиданного сна, 

Чей то образ, чей то странный... 

Ны кабинете ресторана 

а бутылкою` вина)... 

Баллада о „Незнакомке“ и лирическая драма 
того же названия окружают чудесное видение един- 
ственной возлюбленной обстановкой ночного ка- 
бака и мотивируют его постепенно надвигающимся 
на поэта опьянением: 

..И каждый вечер друг единственный 
В моем стакане отражен 

И влагой терпкой и таинственной, 
Как я, смирен и оглушен... 

Как в рассказах Гофмана и Эдгара По, черты 
небесной Возлюбленной сквозят из наростающего 
опьянения поэта, которое разрушает обычные грани 
дневного сознания: 


...ИЙ перья страуса склоненные 
В моем качаются мозгу, 
И очи синие, бездонные 
Цветут на дальнем берегу... 
Но для поэта-романтика опьянение лишь при- 
подняло завесу сознания, лишь приоткрыло путь 
из мира иллюзий в мир реальности: 


Ты право, пьяное чудовище! 
Я знаю: истина в вине... 
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Начиная с периода Незнакомки мы замечаем 
в поэтическом развитии Блока те новые факты, 
которые, с какой то высшей точки зрения, оцени- 
ваются самим поэтом, как религиозный грех, как 
отпадение, измена юношескому образу предвечной 
любви. Но именно в это время творчество Блока 
постепенно выходит из своей молитвенной непо- 
движности, созерцательной чистоты, обогащается 
сложным, противоречивым и хаотическим содержа- 
нием земной жизни, страдающей и грешной, и 
именно к этому времени относятся его высшие по- 
этические достижения. Выход в жизнь, слияние 
с творчески - преизбыточной стихией жизни через 
яркое и страстное любовное переживание — вот 
основная тема новых стихов (сборник „Земля 
в снегу“, вошедший в состав П книги): 


О, весна без конца и без краю — 
Без конца и без краю мечта! 

Узнаю тебя, жизнь! Принимаю! 

И приветствую звоном щита!.. 

..И встречаю тебя у порога— 

С буйным ветром в змеиных кудрях, 


С неразгаданным именем бога . 
На холодных и сжатых губах... 


В сущности основное устремление души поэта 
осталось неизменным: как и в юношеских стихах— 
ожидание чуда, искание бесконечного, выход за 
грани повседневного сознания. Изменилось только 
направление этих романтических стремлений — от 
чистейшей и непорочной любви к небесной Воз- 
любленной, к ласкам земной подруги, грешной и 
страстной. Образ небесной Возлюбленной теперь 
исчезает. Снежная Дева, Фаина, Валентина, Кармен 
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намечают дальнейшие этапы в истории романтиче- 
ской любви: 

Их было много. Но одною 

Чертой соединил их я, 

Одной безумной красотою, 

Чье имя: страсть и жизнь моя... 


Эти образы роднит одно: в переживании лю- 
бовной страсти, в поцелуях и объятиях земных 
возлюбленных поэт ищет мгновений экстаза, само- 
забвения, страстного исступления. Только беско- 
нечная напряженность страстного чувства увлекает 
его—не повседневности любви—как выход за пре- 
делы обычной жизни, в мир вдохновения и бреда, 
мистического опьянения страстным переживанием. 


Под ветром холодные плечи 
Твои обнимать так отрадно; 
Ты думаешь—нежная ласка, 
Я знаю— восторг мятежа! 

И теплятся очи, как свечи 
Ночные, и слушаю жадно— 
Шевелится страшная сказка, 
И звездная дышет межа... 


Меняется весь „ландшафт души“ поэта: вместо 
прозрачных весенних зорь и золотистой лазури, 
сопровождавшей явление небесной возлюбленной— 
„звонкая“ снежная вьюга, „буйный ветер“, „опа- 
ляющий“ лицо, „пожар мятели белокрылой“, обе- 
зумевшая тройка, уносящая поэта и его возлюблен- 
ную над открытыми темными „безднами“, в „снеж- 
ную ночь“: 

И над твоим собольем мехом 
Гуляет ветер голубой... 


Безмерность в переживании любовного экстаза 
придает лирике Блока в это время („Земля в сне- 
гу“, „Ночные часы“) невиданную еще в русской 
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поэзии смелость и иррациальность построения — 
как бы ощущение присутствия творческого довре- 
менного хаоса, освобожденных космических сил, 
из НОЧНОГО „страшного“ мира наплывающих на 
поэта и затопляющих узкую область светлого днев- 
ного сознания. 


..В легком сердце—страсть и беспечность, 

Словно с моря мне подан знак. 

Над бездонным провалом в вечность, 
Задыхаясь летит рысак. 

Снежный ветер, твое дыханье, 

Опьяненные губы мои... 

Валентина звезда, мечтанье! 

Как поют твои соловьи... 

Страшный мир! Он для сердца тесен! 
В нем —твоих поцелуев бред, 

Темный морок цыганских песен, 

Торопливый полет комет! 


Любовная лирика последнего периода приводит 
Блока от Вл. Соловьева к Аполлону Григорьеву и 
цыганскому романсу. Однако, из всего’ предше- 
ствующего ясно, что мы имеем в творчестве Блока 
не простую „канонизацию цыганской песни“, т. е. 
младшей литературной линии и ее своеобразных 
тем, до сих пор остававшихся вне поэзии „высо- 
кого стиля“, но сложное претворение этих род- 
ственных поэту мотивов с помощью приемов ро- 
мантического искусства и мистического пережива- 
ния жизни. С цыганским романсом Блока пород- 
нили стихийный разгул страсти, ее восторги и пе- 
чали;, однако, не просто—широта разгула и удали, 
но те „запредельные“ звучания, которые впервые 
подслушал в них Аполлон Григорьев („Борьба“, 
„Импровизации странствующего романтика“ и др.), 
и которые вдохновили Достоевского на сцену ку- 
тежа Димитрия Карамазова с Грушенькой в Мок- 
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ром. Таинственно манящее и влекущее в страстном 
любовном переживании, мистические порывы и 
взлеты вдохновения соединяются с ощущением 
греха и страдания, тоски и потерянности; но в са- 
мом грехе и страдании, в самом образе возлюблен- 
ной-грешницы—что то манящее и влекущее и обе- 
щающее еще неведомые, невозможные наслаждения, 
как выход за грани повседневности: 


Неверная, лукавая, 
Коварная,— пляши! 

И будь навек отравою 
Растраченной души. 

С ума сойду, сойду с ума, 
Безумствуя, люблю, 

Что вся ты—ночь, и вся ты— тьма, 
И вся ты во хмелю... 

Что душу отняла мою, 
Отравой извела, 

Что о тебе, тебе пою, 

И песням нет числа!.. 


В своих последних стихах, включенных во вто- 
рое и третье (посмертное) издание Ш книги, Блок— 
поэт пьяной, угарной, цыганской любви и все бо- 
лее тяжелого и безнадежного похмелья. Вместо во- 
сторженных взлетов первых страстных стихов— все 
усиливающееся, гнетущее сознание душевной разор- 
ванности и падения. Падение и грех вскрываются 
поэту с полной ясностью в своем страшном рели- 
гиозном смысле, как „глубины сатанинские“: 


Не таюсь я перед вами, 
Посмотрите на меня: 

Я стою среди пожарищ, 
Обожженный языками, 
Преисподнего огня... 


Страсть становится мукой, унижением, из кото- 
рого душа поэта ищет спасения „на синий берег 
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рая“, но которое снова увлекает в свою бездну-— 
уже против воли: 


О, нет! Я не хочу, чтоб пали мы с тобой 

В объятья страстные! Чтоб долго длились муки, 
Когда—ни расплести сцепившиеся руки, 

Ни разомкнуть уста -— нельзя во тьме ночной! 
Я слепнуть не хочу от молньи грозовой, 

Ни слушать скрипок вой (неистовые звуки!) 
Ни испытать прибой неизреченной скуки, 
Зарывшись в пепел твой горящей головой... 
Но ты меня зовешьы! Твой ядовитый взгляд 
Иной пророчит рай!—Я уступаю, зная, 

Что твой змеиный рай бездонный скуки ад. 


Сознание душевного унижения, греха и паде- 
ния проходит сквозь все последние стихи (ср. 
в особенности „Унижение“, „Черная Кровь“ — во- 
обще, отделы „Страшный мир“ и „Возмездие“),— 
но в самом падении — взлеты мистически страст- 
ных восторгов, дающих болезненное опьянение бес- 
конечным: 

Даже имя твое мне презренно, 
Но, когда ты сощуришь глаза, 


Слышу— воет поток многопенный, 
Из пустыни подходит гроза... 


Снова всплывает в воспоминании образ не- 
здешней возлюбленной („Ты помнишь первую лю- 
бовь, и зори, зори, зори?“), но теперь карающий 
„отступника“, угрожающий близким „возмездием“, 
или поздним раскаянием („Шаги командора“): 


..Что теперь твоя постылая свобода, 
Страх познавший Дон-Жуан?.. 

..Что изменнику блаженства звуки? 
Миги жизни сочтены... 


Из глубины падения поэт опять взвывает к дет- 
скому видению чистейшей и непорочной любви 
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(„О, миг непродажных лобзаний! О, ласки неку- 
пленных дев“). В покаянных, автобиографических. 
стихах встает перед нами образ единственной воз- 
любленной: 


...Летели дни, крутясь проклятым роем, 
Вино и страсть терзали жизнь мою... 

И вспомнил я тебя пред аналоем, 

И звал тебя, как молодость свою. 

Я звал тебя, но ты не оглянулась, 

Я слезы лил, но ты не снизошла. 

Ты в синий плащ печально завернулась, 
В сырую ночь ты из дому ушла... 


Но эти воспоминания остаются уже далекими 
и бесплодными для настоящего. Все чаще поэт 
говорит о жизни „пустынной“, „ненужно прожитой“, 
„глухой и безумной“, „безумной и бездонной“. 


И стало беспощадно ясно — 
Жизнь отшумела и прошла... 


Безнадежная пустота и скука, как тяжелое 
похмелье, сменяют безмерные восторги и страда- 
ния прошлых лет. Наступает „седое утро“, а за 
ним— „день жестокий, день железный“. 


О, как я был богат когда то, 
Да все—не стоит пятака, 
Вражда, любовь, вино и злато, 
А пуще-—смертная тоска... 


Отвращение к прошлому и безнадежность в бу- 
дущем, а в настоящем—та безысходная печаль и 
скука, та „ацедия“, о которой говорили старинные 
религиозные писатели, или, употребляя более но- 
вые и менее значительные аналогии — „мировая 
скорбь“ или Бодлеровский „сплин“ — постепенно 
овладевают поэтом, как некая метафизическая бо- 
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лезнь души, „таинственно и неуклонно снедающий 
меня недуг“ (ср. особенно „Пляски смерти“, „Жизнь 
моего приятеля“ в отделе „Страшный Мир“). 


Ночь, улица, фонарь, аптека, 
Бессмысленный и тусклый свет. 
Живи еще хоть четверть века— 
Все будет так. Исхода нет. 
Умрешь- начнешь опять сначала, 
И повторится все, как встарь: 
Ночь, ледяная рябь канала, 
Аптека, улица, фонарь. 


Быть может, самое глубокое выражение этой 
последней ступени в развитии поэта-романтика дает 
стихотворение „К Музе“, знаменательно предпо- 
сланное Ш книге, Здесь Муза и возлюбленная сли- 
ваются в одном образе, интимный и личный опыт 
любовного переживания расширяется в сверхличное 
истолкование вопроса о смысле жизни, познаваемой 
через любовь. По глубине и мощи трагического 
ощущения жизни Блок приближается здесь к наи- 
более зрелым стихотворениям Тютчева, посвящен- 
ным его трагической „последней любви“ (ср. сло- 
весное совпадение—Тютчев: „Есть и в моем стра- 
дальческом застое...“); Блок: 


Есть в напевах твоих сокровенных 
Роковая о гибели весть, 

Есть проклятье заветов священных, 
Поругание счастия есть. 

И такая влекущая сила, 

Что готов я твердить за молвой, 
Будто ангелов ты низводила, 
Соблазняя своей красотой... 

..Я не знаю, зачем на рассвете, 

В час, когда уже не было сил, 

Не погиб я, но лик твой заметил, 
И твоих утешений просил?.. 


..И коварнее северной ночи, 

И хмельней золотого Аи, 

И любови цыганской короче 
Были страшные ласки твои. 

И была роковая отрада, 

В попираньи заветных святынь, 
И безумная сердцу услада— 

Эта горькая страсть, как полынь... 


В чем источник трагического в этом стихотво- 
рении, глубочайшей разорванности и отчаяния в са- 
мой любовной страсти? В таких словах говорит не 
простое, обычное страдание любви, но безмерно 
углубленное душевное мучение, религиозная бо0- 
лезнь какой то особенной остроты. „Страшные 
ласки“ возлюбленной (вспомним еще: „страшная 
сказка“, „страшный мир“, „объятья страшные“), 
„попиранье заветных святынь“, „красота“— не как 
радость, а как „проклятье“ („все проклятье твоей 
красоты!“ )— все это открывает перед нами особый 
мир переживаний, о которых яснее всех говорит 
Достоевский: 

„Красота— это страшная и ужасная вещь! Страш- 
ная, потому, что неопределенная, а определить 
нельзя, потому что бог задал одни загадки. Тут 
берега сходятся, тут все противоречия вместе жи- 
вут!.. Красота! Перенести я потом не могу, что 
иной, высший даже сердцем человек и с умом вы- 
соким, начинает с идеала Мадонны, а кончает идеа- 
лом Содомским. Еще страшнее, кто уже с идеалом 
Содомским в душе не отрицает и идеала Мадонны, 
и горит от него сердце его, воистину горит, как 
и в юные беспорочные годы. Нет, широк человек, 
слишком даже широк, я бы сузил. Чорт знает, что 
такое даже, вот что! Что уму представляется позором, 
то сердцу—сплошь красотой. В Содоме ли красота? 
Верь, что в Содоме она и сидит для огромного 


208 


большинства людей—знал ли ты эту тайну или нет? 
Ужасно, что красота не только страшная, но и 
таинственная вещь. Тут дьявол с богом борется, 
а поле битвы— сердце людское“. 

В этих словах Достоевского раскрывается наи- 
более глубокое истолкование трагической поэзии 
Александра Блока. Что завело поэта Прекрасной 
Дамы на такие пути, от „идеала Мадонны“ привело 
его к „идеалу Содомскому?“ Мистическая жажда 
бесконечного, искание небывалых, безмерных по своей 
интенсивности переживаний, мгновений экстаза — 
пусть в грехе и страдании, однако сохраняющих или 
обещающих тот „привкус бесконечного“ (гой 4е 
Г]пНп!), без которого обыденная жизнь кажется ему 
однообразной и бессодержательной в своих простых 
и скромных страданиях и радостях. В этом смысле, 
как было уже сказано, взволнованное предчувствие 
явления „Царевны - Невесты“ в чистой и непороч- 
ной юношеской любви порождается тем же устре- 
млением, как страстные и грешные увлечения по- 
следних лет. „В Содоме ли красота?“ И там и 
здесь поэт-романтик является искателем бесконеч- 
ного счастья. 


Что счастье? Вечерние прохлады, 

В темнеющем саду, в лесной глуши? 
Иль мрачные, порочные услады, 
Вина, страстей, погибели души? 

Этот „духовный максимализм“ романтика-инди- 
видуалиста возникает из ощущения бесконечности 
души человеческой, ее неспособности удовлетво- 
риться ничем конечным и ограниченным. Душа, 
отравленная безмерными желаниями, ищет пере- 
\иваний бесконечных, единственно способных на- 
сытить ее мистический голод. Безмерная требова- 
тельность к жизни, искание небывалого и чудесного 
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делает безвкусной простую, обыденную действи- 
тельность. Опустошенность повседневного существо- 
вания, тяжелое похмелье, „глухая тоска без при- 
чины и дум неотвязный угар“, неизбежно следуют 
за мучительными взлетами страстного чувства. 
Эпоха романтизма начала ХХ века имела это 
сознание бесконечности души человеческой, для 
которой нет насыщения, эту безмерную требова- 
тельность к жизни, при внутреннем бессилии найти 
удовлетворение пробудившемуся религиозному со- 
знанию. От богоборчества, разочарования и рели- 
гиозного отчаяния Байрона до религиозного сми- 
рения и болезненного отречения от личной воли и 
личного счастья обращенных к мистическому миро- 
воззрению средневековой церкви немецких роман- 
тиков возможны разные ступени в истории роман- 
тического „максимализма“. В любовной лирике 
Альфреда де Мюссе, в особенности же Клеменса 
Брентано, во многих отношениях более других своих 
современников родственного Блоку !), мы находим 
те же знакомые формы романтической разорван- 
ности между „идеалом Мадонны“ и „идеалом Содом- 
ским“. Но ближе всех к этой проблеме подошел 
Достоевский, как бы предсказавший в своем твор- 
честве явление Блока: в его романах, каки в сти- 
хах современного поэта, нашла себе выражение 
народная русская стихия—то „забвение всякой мерки 
во всем“, тот „максимализм духа“, для которого 
все ограниченное и обусловленное в процессе вре- 


1) Ср. в особенности развитие у Брентано темы Ма- 
нон („прекрасной грешницы“) и мотива „радости-страда- 
ния“. Изора в лирической драме „Роза и крест“—роман- 
тическая Манон. Интересующихся этим вопросом отсылаю 
к моей книге „Религиозное отречение в истории роман- 
тизма“. Москва, 1919 г. 
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менной жизни— только преграда для безусловной и 
безначальной жажды творческой свободы и само- 
утверждения. „Нет, широк человек, слишком даже 
широк, я бы сузил... Тут дьявол с богом борется, 
а поле битвы —сердце людское“, 


, 3. 


В годы, последовавшие за первой революцией, 
когда для многих стало ясно, что в судьбе России 
приближаются решительные дни, сложились стихо- 
творения Блока, посвященные „Родине“. „Стихи 
о России“ стоят в традиции религиозного течения 
русской общественной мысли, Хомякова, Тютчева, 
Достоевского, Вл. Соловьева. Не политические судьбы 
родной страны волнуют поэта, но спасение ее живой 
души— призвание, предначертанный путь, победы 
и поражения на этом пути—как и свою судьбу 
поэт оценивал, как религиозную трагедию, как 
борьбу за божественное призвание человеческой 
личности. Но от своих предшественников Блок 
отличается тем, что к судьбе России он подходит 
не как мыслитель—с отвлеченной идеей, а как поэт— 
с интимной любовью. Россия для него — возлю- 
бленная, и, как меняются черты возлюбленной в его 
поэзии—от образа Прекрасной Дамы до образа 
Музы последних стихов—так и ощущение родины 
находит себе выражение в меняющихся символах 
романтической любви. Сперва, как невеста, жена 
или мать, она напоминает своими просветленными 
чертами небесную Возлюбленную: 

..Вот она—с хрустальным звоном 
Переполнила надежды, 
Светлым кругом обвела... 


..Это—легкий образ рая, 
Это—милая твоя... 
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В стихах „На поле Куликовом“ — небесная Воз- 
любленная охраняет спящих воинов: 


..Перед Доном темным и зловещим, 
Средь ночных полей, 

Слышал я твой голос сердцем вещим 
В крике лебедей... 

И когда, на утро, тучей черной 
Двинулась орда, 

Был в щите твой лик нерукотворный 
Светел навсегда... 


Но уже давно Возлюбленная—Родина приняла 
в поэзии Блока другие черты. Он подсмотрел в ней 
то буйное, хаотическое, восторженно-страстное, 
хмельное, что видилось ему одновременно в чертах 
Фаины или Кармен. Уже в стихах „На поле Кули- 
ковом“ появляются эти новые мотивы: 


..Наш путь—степной, наш путь—в тоске безбрежной, 
В твоей тоске, о Русы | 

И даже мглы—ночной и зарубежной— 

Я не боюсь... 

...Петит, летит степная кобылица 

И мнет ковыль... 

И нет конца! Мелькают версты, кручи, 

Останови|.. 

..Покоя нет!` Степная кобылица 

Несется вскачы 


Сознательным отречением от юношеской сла- 
вянофильской мечты о России, как о богоизбран- 
ной невесте, благочестивой деве („Святая Русь“), 
звучат слова поэта в стихотворении „Новая Америка“: 


..Гам прикинешься ты богомольной, 
Там старушкой прикинешься ты, 
Глас молитвенный, звон колокольный, 
За крестами—кресты да кресты... 
Только ладан твой синий и росный 
Просквозит мне порою иным... 

Нет, не старческий лик и не постный 
Под московским платочком цветным(.. 
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Сквозь земные поклоны, да свечи, 
Ектеньи, ектеньи, ектеньи — 
Шолотливые тихие речи, 
Запылавшие щеки твои... 


Перед поэтом возникает теперь новый образ 
Возлюбленной— России: „пьяная Русь“ („будут слу- 
шать голос Руси пьяной, отдыхать под кровлей 
кабака“), „роковая, родная страна“, „разбойная 
краса“: 


..Тебя жалеть я не умею, 

И крест твой бережно несу... 
Какому хочешь чародею 

Отдай разбойную красу, 
Пускай заманит и обманет, — 
Не пропадешь, не сгинешь ты... 
И лишь забота затуманит 

Твои прекрасные черты... 


В этой последовательности образов стоит поэма 
„Двенадцать“ , посвященная Октябрьской революции. 
В первое время своего появления поэма эта слиш- 
ком часто цитировалась, как политический доку- 
мент; в котором хотели видеть выражение перелома 
в общественных взглядах поэта. Между тем, поэма 
„Двенадцать“ дает лишь последовательное завер- 
шение самых существенных элементов творчества 
Блока. С политикой, программами и т. д.* она, как 
и все творчество поэта, не имеет никаких точек 
соприкосновения; ее проблема—не политическая, 
а религиозно-нравственная,—и в значительной сте- 
пени индивидуальная, не общественная. И здесь, как 
это ни покажется странным на первый взгляд, речь 
идет прежде всего не о политической системе, 
а о спасении души—во первых, красногвардейца 
Петрухи, так неожиданно поставленного поэтом 
_в художественный центр событий поэмы, затем— 
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одиннадцати товарищей его, наконец, — многих 
тысяч им подобных, всей бунтарской Рос- 
сии — ее „необъятных просторов“, ее „разбойной 
красы“. | 

Конечно, „старый мир“, и его представители, 
„товарищ-поп“, „писатель-вития“, „барыня в кара- 
куле“ и „буржуй, как пес, голодный“, не поль- 
зуются художественной симпатией автора. В этом 
сказывается его духовный максимализм, стихийное 
отрицание сложившегося, окаменевшего бытового 
уклада частной и общественной жизни, та жажда 
безмерного и безусловного, о которой мы гово- 
рили выше. Напомним стихи 1908 года, обращен- 
ные поэтом к читателю: 


Ты будешь доволен собой и женой, 
Своей конституцией куцой, 

А вот у поэта—всемирный запой, 

И мало ему конституций! 

Пускай я умру под забором, как пес, 
Пусть жизнь меня в землю втоптала,— 
Я верю: то бог меня снегом занес, 

То вьюга меня целовала! 


Конечно, он сумел подслушать в революции 
какие-то новые ритмы еще ненаписанной мар- 
сельезы: 


Гуляет ветер, порхает снег, 
Идут двенадцать человек. 
Винтовок черные ремни, 
Кругом огни, огни, огни... 
...Революцьонный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг... 


Но породнила его с революцией вовсе не ка- 
кая-нибудь определенная система политических и 
социальных идей, а та стихия народного бунта 
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„с богом или против бога“, в которой Блок ощу- 
тил нечто глубоко родственное своему собствен- 
ному духовному максимализму, религиозному бунту, 
„попиранью заветных святынь“. 


Товарищ, винтовку держи, не трусь: 
Пальнем-ка пулей в Святую Русь, 
В кондовую, 
В избяную, 
В толстозадую, 
Эх—эх, без креста!.. 


Вот почему в „Двенадцати“ существенно. именно 
то, насколько органически вырастает эта поэма из 
всего поэтического опыта Блока, из тех художе- 
ственных постижений и символов, в которых рас- 
крылась ему религиозная трагедия его собственной 
жизни. Снежная мятель, веянием которой он окру- 
жил свою поэму, звучала ему гораздо раньше в сти- 
хах о снежной вьюге, о снежной любви и Снеж- 
ной Деве и стала привычным „ландшафтом души“ 
в пору ее мистических восторгов и падений; и 
даже в „Стихах о России“ уже намечено дальней- 
шее развитие этой художественной темы: „Где 
буйно заметает вьюга до крыши утлое жилье“, 
„Гы стоишь под мятелицей дикой, роковая, родная 
страна“. Быть может не случайно и совпадение 
этих образов с эпиграфом из пушкинских „Бесов“, 
который предпослан Достоевским его роману на 
ту же тему. Любовь красноармейца Петрухи к про- 
ститутке Кате, внезапно выростающая до разме- 
ров центрального события „политической“ поэмы, 
рассказана еще прежде в его цыганских стихах. 
Это—духовный максимализм в любви, который 
описал Достоевский словами Димитрия Карамазова 
о Грушеньке („у Грушеньки, шельмы, есть такой 
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один изгиб тела...“)), и который увлекает нас в лю-. 
бовной лирике Ш тома: - 


ОЙ, товарищи родные, 
Эту девку я любил, 
Ночки черные, хмельные 
С этой девкой проводил. 
Из-за удали бедовой 

В огневых ее очах, 
Из-за родинки пунцовой 
Возле правого плеча, 
Загубил я бестолковый, 
Загубил я сгоряча... ах! 


Наконец, покрывающее победные мотивы народ- 
ного бунта настроение безысходной тоски, пустоты 
и бесцельности жизни, тяжелого похмелья, „аце- 
дии“, также знакомо нам из стихов Ш книги, и 
здесь играет существенную роль, как религиозное 
отчаяние, которое следует за опьянением рели- 
гиозного бунта: 


Ох ты горе-горькое, 

Скука скучная, 
Смертная! 

Уж я времечко 
Проведу, проведу... 

Уж я темечко 
Почешу, почешу... 

Уж я семечки 
Полущу, полущу... 

Уж я ножичком 
Полосну, полосну... 

Упокой, Господи, душу рабы твоея! 
Скучно! 


Погрузившись в родную ему стихию народного 
восстания, Блок подслушал ее песни, подсмотрел ее 
образы, родственные его собственным настроениям, 
как человека из народа, —но не скрыл их траги- 
ческих противоречий, как и в своей судьбе не 
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умолчал о разорванности, запутанности, безысход- 
ности страдания— и не дал никакого решения, не 
наметил никакого выхода: в этом—его правдивость 
перед собой и своими современниками, мы ска- 
зали бы: в этом его заслуга, как поэта революции 
(не как поэта—революционера). В этом смысле 
„Скифы“ гораздо дальше отстоят от первичного 
и подлинного творческого переживания, гораздо 
рациональнее и тенденциознее, как всякий отвле- 
ченный коментарий, в отчетливых логических по- 
нятиях пытающийся приблизиться к подлинному 
и насыщенному жизнию видению поэта. 


4. 


Значение Блока, как художника слова, яснее 
будет другим поколениям его читателей. Если при- 
страстие современника не обманывает нас, он зай- 
мет свое место среди первых русских лириков— 
наряду с Державиным, Пушкиным, Баратынским, 
Тютчевым, Лермонтовым и Фетом. За это говорит 
художественная насыщенность и завершенность его 
третьей книги, в своей окончательной редакции 
(1921 г.)—события небывалого в истории новейшей 
русской поэзии. Но будучи в этом смысле явле- 
нием абсолютно значительным, сверхисторическим, 
поэтическое творчество Блока сохраняет глубокое 
своеобразие исторического момента: стихи его были 
событием в истории русской романтической ли- 
рики, они имеют традицию и оказали влияние, 
которое очевидно уже теперь, но о размерах кото- 
рого мы можем говорить в настоящее время еще 
только приблизительно и в самой общей форме. 

В романтической поэзии мир является нам поэти- 
чески преображенным и просветленным. Основным 


217 


приемом романтического преображения мира слу- 
жит метафора. Поэтому, с точки зрения историй 
стиля, романтизм есть поэзия метафоры. 

Мы называем метафорой употребление слова 
в измененном значении (т. е. в „переносном 
смысле“), основанное на сходстве. Так, звезды на-. 
поминают жемчуг; отсюда метафора—„жемчужные 
звезды“, звезды— „жемчужины неба“. Небо напо- 
минает голубой свод, купол или чашу; обычные 
метафоры литературного языка— „небесный свод“, 
„небосвод“, „небесный купол“; более редкая, спе- 
циально поэтическая метафора— „небесная чаша“. 
Оба метафорических ряда могут вступить в соеди- 
нение; тогда звездное небо становится— „жемчуж- 
ной чашей“. Такое метафорическое иносказание 
обладает способностью к дальнейшему самостоя- 
тельному развитию, следуя внутреннему, имманент- 
ному закону самого поэтического образа. Если 
небо—жемчужная чаша, то чаша может быть на- 
полнена „лазурным вином“; поэт, охваченный пе- 
ред ночным небом волнением мистического чув- 
ства, общаясь с таинственной жизнью природы, — 
„из жемчужной чащи пьет лазурное вино“. После- 
довательно развиваясь, метафорическое иносказание 
развертывается в самостоятельную тему целого сти- 
хотворения; в таких метафорических темах, из про- 
стого иносказательного эпитета или глагола, упо- 
требленного в переносном смысле („жемчуж- 
ные звезды“), метафора становится как бы поэти- 
ческой реальностью. Этот процесс „реализации 
метафоры“ является существенной особенностью 
романтического стиля, наиболее отличающей его 
от законов обычной разговорной речи. 

В практическом языке изменение значения слова 
по категории метафоры служит насущной потреб- 
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ности в новых словах для обозначенья новых по- 
‚нятий; напр., „рукав реки“, „горлышко бу- 
тылки“. Естественный процесс развития таких 
новых значений ведет к забвенью старого значе- 
ния и обособлению нового в самостоятельное слово: 
напр. „коньки“ из „маленькие кони“. Чем скорее 
завершится этот процесс, тем удобнее яля говоря- 
щего: употребление нового слова совершается 
с наименьшей затратой сил, автоматически. Напро- 
тив ТОГО, поэт делает языковую метафору художе- 
ственно действенной, оживляя ее метафорический 
смысл. Оживление метафоры может совершаться 
с помощью легкого изменения словоупотребления, 
выводящего наше сознание из автоматизма при- 
вычных значений, напр. у Блока, вместо привычного 
в прозаической речи (и ставшего даже термином 
науки) эпитета „перистые тучи“—новое поэти- 
ческое словосочетание „в золотистых перьях тучек“. 
Возможно, однако, более смелое и индивидуальное 
оживление метафоры, метафорический неологизм 
(семантическое новообразование), заменяющий при- 
вычную метафору другой, оригинальной, сходной 
по общему смыслу, но различной по словесному 
выражению. Так, когда Блок говорит, следуя за 
Лермонтовым: „И шишак—золотое облако—тянет 
ввысь белыми перьями...“, или, когда, вместо при- 
вычного „холодное чувство“, „холодное сердце“, 
он говорит о „снежной любви“, о сердце, занесен- 
ном „снежной вьюгой“. Своебразную действенность , 
метафорического стиля мы ощущаем именно по _ 
степени отклонения метафоры от обычного в про- 
заической речи словоупотребления. 

Блок— поэт метафоры. Метафорическое восприя- 
тие мира он сам признает за основное свойство 
истинного поэта, для которого романтическое пре- 
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ображение мира с помощью метафоры—не произ- 
вольная поэтическая игра, а подлинное прозрение 
в таинственную сущносгь жизни. В лирической 
драме „Роза и Крест“ поэт Гаэтан, в ряде мета- 
фор, заимствованных из поэтических преданий 
родной Бретани, раскрывает свое романтическое 
одушевление явлений природы, а представитель 
обыденной жизни; рыцарь Бертран, разоблачает его 
прозрения с точки зрения практического, прозаи- 
ческого мышления: 


Сцена Ш. Берег океана. Гаэтан и Бертран на конях. 


Г.: Теперь-— подводный город недалеко. 
Ты слышишь звон колоколов? 
Б.: Я слышу, 
Как море шумное поет. 
Г.: А видишь, 
Седая Риза Гвеннолэ несется 
Над морем? 
Б.: Вижу, как седой туман 
Расходится. 
Г.: Теперь ты видишь, 
Как розы заиграли на волнах? 
Б.: Да, это солнце всходит за туманом. 
Г.: Нет! То сирены злобной чешуя... 
Моргана мчится по волнам. Смотри: 
Над нею крест заносит Гвеннолэ! 
Б.: Туман опять сгустился. 
Г.: Слышишь стоны? 
Сирена вероломная поет... 
Б.: Я слышу только волн печальный голос. 
Не медли, друг! Через туман- вперед! 


Как поэт метафоры, Блок имеет предшествен- 
ников в романтическом творчестве первых русских 
символистов. Вместо большого числа примеров мы 
ограничимся двумя цитатами из Брюсова. В город- 
ской поэзии Брюсова современный город является 
фантастически преображенным, таинственным и 
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сказочным. Это достигается с помощью приемов 
метафорического „остранения“: 


Горят электричеством луны 

На выгнутых, длинных стеблях. 
Звенят телеграфные струны 

В незримых и тонких руках. 
Круги циферблатов янтарных 
Волшебно зажглись над толпой, 

И жаждущих плит тротуарных ° 
Коснулся прохладный покой... 


Еще ближе к метафорическому стилю Блюка— 
описание встречи с таинственной Незнакомкой на 
улицах ночного города: 

Она прошла и опьянила 
Томящим сумраком духов, 

И быстрым взором оттенила 
Возможность невозможных снов. 
Сквозь уличный, железный грохот 
И пьян от синего огня, 

Я вдруг заслышал жадный хохот, 
И змеи оплели меня... 

..И в ужасе борьбы упорной, 
Меж клятв, молений и угроз, 

Я был опутан влагой черной 
Ее распущенных волос. 


Однако, несмотря на таких предшественников, 
как Брюсов, своеобразное место Блока в истории 
русской романтической лирики определяется тем 
решительным значением, которое получила в его 
поэзии метафора, как главенствующий прием, как 
стилистическая „доминанта“ (термин „Эстетики“ 
Христиансена), и особыми оригинальными формами 
употребления этого приема. 

В памятном образе Блоковской Незнакомки мы 
находим уже эти черты метафорического стиля, 
педчиненные основному художественному заданию— 
преображения земной действительности в роман- 
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тически-чудесную, земной красавицы—в сказочную 
Незнакомку, „Девичий стан, шелками схвачен- 
ный, в туманном движется окне...“ „Дыша духами. 
и туманами, она садится у окна“ „И веют 
древними поверьями ее упругие шелка...“ „И очи 
синие, безцонные цветут на дальном берегу...“ 
Вспомним еще раз появление Незнакомки „в ре- 
сторане“: духи „дышат“, ресницы „дремлют“, 
шелка „шепчутся тревожно“. Некоторые излюблен- 
ные метафоры повторяются: „душишь черными 
шелками“, „вся—в шелках тугих“. Мы имеем вариант 
баллады о „Незнакомке“ с теми же метафорами: 


Вздыхая древними поверьями, 
Шелками черными шумна, 
Под шлемом с траурными перьями... 


И другой вариант, как бы первый набросок: 


...И вот —ее глаза и плечи 
И черных перьев водопад... 


В других циклах образ возлюбленной меняется 
(напр. цыганка Кармен), но метод метафорической 
поэтизации, по существу, остается неизменным: 
„Глядит на стан ее певучий“, „Мне будет 
сниться твой стан, твой огневой“, „Море 
кружев душных" и т. д., и даже торжественное 
шествие незнакомки и таинственной властительницы 
повторяется в стихах последнего периода: 


И проходишь ты в думах и грезах, 

Как царица блаженных времен, 

С головой, утопающей в розах, 
Погруженная в сладостный сон... 

И твоя одичалая прелесть, 

Как гитара, как бубен весны... 


Поскольку можно говорить о конкретных дета- 
лях в романтическом образе возлюбленной, эти 
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детали также даются в метафорическом преобра- 
жении. В этом смысле особенно интересно сравне- 
ние с Ахматовой, поэтом другой эпохи и другого 
стиля, точной, строгой и сухой в подмеченных ею 
частностях описания: „потемнели и, кажется, стали 
уже зрачки ослепительных глаз“, „и глаза, глядя- 
щие тускло, не сводил с моего кольца“, „лишь 
смех в глазах его спокойных под легким золотом 
ресниц“, „твои сухие, розовые губы“, „но, под- 
нявши руку сухую, он слегка потрогал цветы“, 
„как непохожи на объятья прикосновенья этих 
рук“ ит. п. 1). 

Иначе у Блока. Глаза его возлюбленной „поют 
из темной ложи“. „Синие, бездонные“, они „цве- 
тут на дальном берегу“ (Ср. также: „И под маской 
так спокойно расцвели глаза“, „смотри: я спутал 
все страницы, пока глаза твои цвели“), Они сияют, 
как „звезды“ („погасли звезды синих глаз“) или 
„теплятся, как свечи“ или разгораются, как „по- 
жар“ („очей молчаливых пожар“). Взор их „прожи- 
гает камень“, „разит“, как „кинжал“ („твой разя- 
щий, твой взор, твой кинжал“), „пронзает мечами“, 
вонзается „стрелой“ („сладко в очи поглядела взо- 
ром, как стрела“). Они „большие, как небо“; поэт 
„бросает“ свое сердце „в темный источник сияю- 
щих глаз“. Над глазами опущены „ресницы-стрелы“, 
„стрельчатые ресницы“. От „бархатных ресниц“ 
ложатся „тени“; под ними „таится сумрак“ („где 
жила ты и, бледная, шла, под ресницами сумрак 
тая“). Из под ресниц смотрит „крылатый взор“. 
„Пылайте, траурные зори, мои крылатые глаза“. 
„И я одна лишь мрак тревожу живым огнем кры- 


1) Подробнее см. ниже в статье „Преодолевшие сим- 
волизм“. 
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латых глаз“ (ср. также: „И крылатыми очами нежно 
смотрит высота“). 

Так же выделяются волосы возлюбленной: ' 
„в чьих взорах свет, в чьих косах мгла“, „мгла 
твоих волос“, „это—рыжая ночь твоих кос“; и 
другой метафорический ряд— „бу ря спутанных кос“; 
наконец, в ином направлении метафоризации: косыЫ— 
„змеи“, возлюбленная— „с улыбкою невинной в тя- 
желозмейных волосах“, „с буйным вихрем в змеи- 
ных кудрях“, „и черными змеями  распуталась 
коса“. Последняя метафора в своем развитии ста- 
новится поэтической реальностью: „И змеи окру- 
тили мой ум и дух высокий, распяли на кресте, и 
в вихре снежной пыли я верен черноокой змеиной 
красоте“. Или в другом отрывке: „Все размучен 
я тобою, подколодная змея. Синечерною косою 
мила-друга оплетая, ты—моя и не моя“, (ср. в при- 
веденном выше стихотворении Брюсова: „Я был 
опутан влагой черной ее распущенных волос...“ 
„И змеи оплели меня...“). 

Даже имя возлюбленной служит предметом 
метафорического преображения. „Я люблю Ваше 
тонкое имя“, „но имя тонкое твое“, „знаю я твое 
льстивое имя“, „живое имя Девы Снежной“, „их 
золотые имена“. Насколько точнее сказано у Ахма- 
товой: „короткое, звонкое имя“. 

Весьма немногочисленны те случаи, в которых 
Блок ограничивается простым подновлением обвет- 
шалой метафоры языка. Обыкновенно, по типу язы- 
ковых метафор он создает новые, оригинальные и 
смелые метафорические неологизмы. Так, в разго- 
ворном языке обычно выражение—„глаза горят“ 
или „сверкают“. Блок говорит вместо этого: „и те- 
плятся очи, как свечи ночные“ или, с реализацией 
метафоры, как приемом усиления, гиперболы: „чтоб 
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черный взор блаженной Галлы, проснувшись, камня 
не прожег“. Или, сходным образом, вместо при- 
вычной метафоры — „острый“, „пронзительный“ 
взгляд—неожиданное метафорическое новообразо- 
вание: „взор твой — мечами пронзающий взор“, 
„твой разящий, твой взор, твой кинжал“. Мы часто 
употребляем в языке метафору „под покровом 
ночи“; Блок говорит вместо этого о „шлеме ночи“ 
(так—уже в древне-германской поэзии, где слово 
шлем— „Нет“, вероятно, еще ощущалось, как свя- 
занное с глаголом „Неап“— „прятать“, „покрывать“, 
откуда обычное выражение: „под шлемом ночи“). 
Поднялась стезею млечной, 
Осиянная—плывет. 


Красный шлем остроконечный 
Бороздит небесный свод... 


Мы говорим: „ветер воет“, „мятель поет“. 
Последняя метафора, менее обычная в разговорной 
речи, становится у Блока исходным моментом в раз- 
витии длинного метафорического ряда: „вьюга 
пела“, „песни вьюги легковейной“, „нет исхода 
вьюгам певучим“, „когда мятель поет, поет“. Ори- 
гинальнее метафорическое новообразование: „вьюж- 
ные трели“ (ср. у Фета: „У пурпурной колыбели 
трели мая прозвенели“) или „бубен мятели“, 
„бубенцы“ („и взлетающий бубен мятели, бубен- 
цами призывно звуча“). Но чаще всего Блок упо- 
требляет другой, не менее смелый семантический 
неологизм: он говорит о „трубах мятели“. Напр.: 
„Как вдали запевала мятель, к небесам подни- 
мая трубу“, „и мчимся в осенние дали, и слу- 
шаем дальние трубы“, „и в полях гуляет смерть, 
снеговой трубач“— или с перенесением метафоры 
на сродные световые впечатления: „и за круже- 
вом тонкой березы золотая запела труба“ („Пляски 
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осенние“). Или другое, родственное по направлению 
метафоризации, новообразование: звучат рога мя- 
тели. Напр.: „Звучали рога снежным мятельным 
хором... Летели снега, звенели рога налетающей 
ночи“, ‚и поют, поют рога“—и с расширением 
предмета метафоризации: 


Петухи поют к заутрене. 

Ночь испуганно бежит. 
Хриплый рог туманов утренних 
За спиной ее трубит... 


Другая существемная особенность метафориче- 
ского стиля Блока—последовательное развитие ме- 
тафоры. Напр., обычная языковая метафора „горь- 
кие слова“, „сладкие речи“ ит. п. развернута сле- 
дующим образом: „Разве яркая бабочка я? Горек 
мне мед твоих слов...“ При этом, как мы уже го- 
ворили выше, метафора из простого метафориче- 
ского признака становится сложной метафорической 
темой—как бы поэтической реальностью. Так „змеи- 
ные кудри“ возлюбленной, в приведенном выше 
примере—уже не кудри, а змеи, опутывающие по- 
эта: „И черными змеями распуталась коса. И змеи 
окрутили мой ум и дух высокий...“ и т. д. Раски- 
нувшиеся веером, как карты, огни далекого города, 
становятся „картами ночи“, по которым возлюблен- 
ная гадает: 

Болотистым, пустынным лугом 
Летим одни. 

Вон, точно карты, полукругом 
Расходятся огни. 


Гадай, дитя по картам ночи, 
Где твой маяк... 


Развернутая, таким образом, по своим внутрен- 
ним, имманентным законам метафора нередко всту- 
пает в противоречие с вещественно - логическим 
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смыслом окружающих слов, с которым поэт наме- 
ренно не считается. Огни могут „раскинуться, как 
карты“ —полукругом; по картам—можно гадать; но 
нельзя (с логической точки зрения) „гадать по кар- 
там ночи“. 

Актуализируя наглядное представление, зри- 
тельный образ, скрытый в потенциальном состоя- 
нии в каждой отдельной части словесного построе- 
ния, мы получаем сложное целое — с логической 
точки зрения внутренне противоречивое, иррацио- 
нальное. Сходный пример—в другом стихотворении. 
Мы говорим „горячее сердце“, „пламя стра- 
сти“, „сердце горит“. Отсюда в последователь- 
ном развитии „костер души“, сердце, „сгорающее 
на костре“. (Ср. у Брюсова в цикле „Мгновения“: 
„Костра расторгнутая сила двух тел сожгла одну 
мечту...“ и т. д.). Поэт предлагает нам в тем- 
ную звездную ночь посмотреть, как „сердца горят 
над бездной“, озаряя окрестный мрак. Здесь уже 
намеренное противоречие, с логической точки зре- 
ния, между реальным и метафорическим планом: 


Темно в комнатах и душно-— 

Выйди ночью— ночью звездной, 
Полюбуйся равнодушно, 

Как сердца горят над бездной. 
Их костры далеко зримы, 
Озаряя мрак окрестный. 

Их мечты неутолимы, 

Непомерны, неизвестны... 


В другом стихотворении („В огне“) глаза воз- 
любленной горят и зажигают пожар, в котором 
сгорает весь город: 

...Смотрю: растет, шумит ножар—- 


Глаза твои горят. 
Как стало жутко и светло! 
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Весь город—яркий сноп огня, 
Река—прозрачное стекло, 
И только—нет меня... 


И дальше: 


Горят глаза твои, горят, 

Как черных две зари! 

Я буду здесь. Мы все сгорим: 
Весь город мой, река и я... 
Крести крещеньем огневым, 
О, милая моя! 


Под именем „катахрезы“ античная риторика 
объединяла различные случаи таких внутренне про- 
тиворечивых образов— противоречие между перво- 
начальным, реальным смыслом слова и его метафо- 
рическим, переносным употреблением (тип: „крас- 
ные чернила“, „паровая конка“) или противоречие 
между двумя сопоставленными поэтом метафори- 
ческими рядами (наиболее известный пример у Шекс- 
пира, в монологе Гамлета: „вооружиться про- 
тив моря забот“— „40 ЧаКе аг$ аса11${ а зеа о 
+гоиЫе5“). С точки зрения рациональной, логиче- 
ской поэтики эпохи классицизма катахреза является 
ошибкой стиля. Однако, логическая точка зрения 
неприменима к художественному произведению: пе- 
ред судом логических законов тождества и проти- 
воречия всякая метафора, хотя бы — „жемчужные 
звезды“, является логической ошибкой, „поэтиче- 
ской ложью“. Последовательные представители ра- 
ционализма в искусстве, действительно, доходили 
до отрицания метафоры, как „поэтической лжи“ 
(напр. Вагаё в книге „Г.е ${у1е роёНаие её 1а гбуо- 
]абоп готап#аие“ критикует романтиков, в особен- 
ности—Виктора Гюго, за поэтическую „лживость“ 
литературного стиля); в рационалистической поэз- 
тике французского классицизма новые метафоры, 
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не освященные долговременным употреблением в ли- 
тературном языке, у великих поэтов ХУП века, не 
получившие места в Академическом Словаре (т. е., 
говоря другими словами, не потерявшие, благодаря 
своей привычности, специфического характера ори- 
гинального и нового „приема“) рассматривались, 
как ошибка стиля. Романтическая поэтика снова 
вводит в искусство индивидуальную метафору, как 
прием романтического преображения мира. Вместе 
с ней появляется и катахреза — признак иррацио- 
нального поэтического стиля. О Блоке мы можем 
сказать, что катахреза в его творчестве—постоян- 
ный и особо действенный прием. Развертывая ме- 
тафору по внутренним художественным законам, 
он не только не избегает логических противоречий 
с реальным, вещественным смыслом других слов, 
но как бы намеренно подчеркивает эту несогласо- 
ванность, чтобы создать впечатление иррациональ- 
ного сверхреального, фантастического. В тех ме- 
стах, его стихотворений, где мистический экстаз 
или исступление поэта не находит себе выражения 
в рациональном слове, как „запредельные звуча- 
ния“ врываются эти диссонирующие метафоры: 


В легком сердце--страсть и беспечность, 

Словно с моря мне подан знак. 

Над бездонным провалом в вечность, 
Задыхаясь, летит рысак... 


Источник последней метафоры в явлениях языка 
совершенно ясен. Мы говорим нередко: „в душе 
его таятся бездны“, „он ходит над безд- 
НОЙ“, „любовь над безднами“ и т. д. Это 
ощущение полета над бездной реализуется 
поэтом при развертывании метафорического ряда 
(›над бездонным провалом в вечность... летит...“ ) 
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совершенно независимо от противоречия, которое 
возникает при актуализации этого образа в реаль- 
ной обстановке поездки на лихаче на острова 
(›...задыхаясь, летит рысак...“). В некоторых стихо- 
творениях более раннего периода как бы подгото- 
вляется эта смелая катахреза, даны ее варианты, 
более осторожные, психологически и рационально 
мотивированные. Напр., „Лишь скакуна неровный 
топот как бы с далекой высоты“, „и эхо 
над пустыней звонкой от цоканья копыт“, 
„И мерим ночные дороги, холодные выси мои...“ 
Сопоставлением этих примеров создается то ощу- 
щение высоты и глубины и полета скакуна 
нал бездной, которое в цитированной строфе 
лается немотивированным и в кажущемся противо- 
речии реального и иносказательного смысла. 

Впечатление катахрезы возникает также в тех 
случаях, когда поэт вводит метафорический ряд 
в последовательное развитие реального ряда совер- 
шенно неожиданно и неподготовленно, без всякого 
логического оправдания и явственной связи. Наи- 
более характерные примеры встречаются опять 
в изображении любовного экстаза, мистически 
взволнованного страстного чувства, при чем впе- 
чатление иррационального, фантастического, выхо- 
дящего за грани обычного сознания, подчеркивается 
этим художественно расчитанным диссонансом. Так, 
в уже цитированном „послании“ к В.: 


Валентина, звезда, мечтанье! 
Как поют твои соловьи!.. 


Или: 
Страшный мир! Он для сердца тесен, 
В нем твоих поцелуев бред, 


Темный мОрок цыганских песен, 
Торопливый полет комет! 
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Сходный пример—в одном из „ресторанных“ 
стихотворений: 


...Взор во взор—и жгуче синий 
Обозначился простор. 
Магдалина! Магдалина! 

Веет ветер из пустыни, 
Раздувающий костер... 


Таким же образом среди реальных исторических 
образов „Куликова Поля“ внезапно и логически 
неподготовленно врывается, как бы из иной реаль- 
ности, символический образ степной кобылицы: 


Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 
Степную даль. 

В степном дыму блеснет святое знамя 
И ханской сабли сталь... 

И вечный бой! Покой ‘нам только снится 
Сквозь кровь и пыль... 

Летит, летит степная кобылица 
И мнет ковыль... 


Не менее сильно впечатление иррационального, 
когда начало стихотворения непосредственно и без 
подготовки вводит нас в метафорический ряд, 


в последовательность иносказаний, отгадка которых 
не дается: 


А под маской было звездно, 
Улыбалась чья-то повесть, 

Короталась тихо ночь. 

И задумчивая совесть, 

Тихо плавая над бездной, 

Уводила время прочь. 

И в руках, когда то строгих, 

Был бокал стеклянных влаг. 

Ночь сходила на чертоги, 

Замедляя шаг... 


Мы сказали бы в последовательном рассказе: 
„Поэт вернулся из гостей домой. Теперь он один 
‚и может снять маску. А под маской“—в душе 
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поэта—„было звездно“. Воспоминания прежней жизни 
улыбались ему, как „чья то“ чужая, но знакомая 
„повесть“. И вспоминая о прошлом, „совесть его 
не заглядывала в бездну пережитого, а только тихо 
наклонялась над ней...“ и т. п. Возможно и другое 
толкование: „Поэт заглянул в глаза незнакомой 
маске. А под маской было звездно. Чья то незна- 
комая повесть улыбалась ему...“ Как бы то ни было, 
в таком изложении метафоры подготовлены, психо- 
логически связаны и мотивированы: в рассказе 
Блока они поражают загадочностью, благодаря 
внезапному началу и внезапным переходам. Ср. 
наиболее трудное в этом отношении стихотворение, 
посвященное Ночи?... или Возлюбленной? 

Шлейф, забрызганный звездами, 

Синий, синий, синий взор. 

Меж землей и небесами 

Вихрем поднятый костер. 

Жизнь и смерть в круженьи вечном, 

Вся в шелках тугих— 

Ты—путям открыта млечным, 

Скрыта в тучах грозовых... 

Если даже дана „отгадка“ — логическое значение 
метафоры, оно обыкновенно следует после загадки, 
а не подготовляет ее, не ослабляет ее неожидан- 
ности. Напр., в „Грех посланиях“, начало: 


Черный ворон в сумраке снежном, 
Черный бархат на смуглых плечах... 


Или сродно: 


Лишь бархат алый, алой ризой, 
Лишь свет зари покрыл меня... 

Особой формой катахрезы являются случаи 
столкновения двух различных метафорических рядов 
(по указанному выше типу: „вооружиться 
против моря забот“). Актуализация всех элементов 
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сложного целого в наглядном образе здесь уже 
решительно невозможна, впечатление иррациональ- 
ности всего построения достигает наибольшей силы. 
Такие случаи у Блока чрезвычайно многочисленны: 
основная метафора становится тотчас же объектом 
метафоризации для одной или нескольких произ- 
водных метафор, как бы второй степени, идущих 
по разным направлениям. Так, к первой метафоре— 
„вопли скрипок“ — присоединяется вторая, произ- 
водная метафора: „дальних скрипок вопль туман- 
ный“, „чтоб в пустынном вопле скрипок“; 
к основной метафоре— „мятель стонет“ (ср. у 
Бальмонта: „тихий стон мятели“) прибавляется про- 
изводная из другого метафорического ряда: „и под 
знойным снежным стоном“ или из третьего— 
„пожар мятели белокрылой“. Такое же спле- 
тение разнородных метафор в приведенном выше 
стихотворении „А под маской было звездно“. Уже 
внезапное начало иносказательного характера „А под 
маской...“ затрудняет логическое понимание; тем 
более поражает новая метафора, так же внезапно 
переходящая в иной ряд представлений, совершенно 
диссонирующий: „А под маской было... звез- 
дно“. Но тот же закон, который управляет соеди- 
нением разнородных метафор в малой единице— 
предложении, распространяется на целую строфу и 
дальше—на целое стихотворение. Напр., в изобра- 
жении „Демона“ (скорее Врубеля, чем Лермонтова): 


...В томленьи твоем исступленном 
Тоска небывалой весны 
Горит мне лучем отдаленным 
И тянется песней зурны.. 
...И в горном закатном пожаре.. 
В разливах синеющих крыл, 
С тобою, с мечтой о Тамаре 
Я, горний, навеки без сил... 


Таким образом, как поэзия метафоры, лирика. 
Блока необычайно смело и последовательно разви- 
вает приемы метафорического стиля. Поэт-романтик 
не только окончательно освобождается от зависи- 
мости по отношению к логическим нормам развития 
речи, от робкой оглядки в сторону логической 
ясности, последовательности, он отказывается даже 
от возможности актуализировать словесное построе- 
ние в непротиворечивый образ (наглядное предста- 
вление), т. е. вступает на путь логического про- 
тиворечия, диссонанса, как художественного при- 
ема, мотивированного иррациональностью общего 
замысла поэта. В этом отношении Блок— вполне 
оригинален и имеет среди русских поэтов-романтиков 
и первых символистов лишь робких предшествен- 
ников. Что касается новейших поэтов, то некоторые 
из них, как Мандельштам или Маяковский, или 
имажинисты, пошли еще дальше Блока в раскрепо- 
щении метафорического построения от норм логи- 
чески-понятной и последовательной практической 
речи, но тем не менее в основном—они всецело 
являются его учениками. Так напр., „пожар сердца“ 
у Маяковского, с пожарными в „сапожищах“ ит. д. 
с формальной точки зрения ничем не от- 
личается от сердца, „сгорающего на костре“ и 
освещающего ночью „мрак окрестный“ в цитирован- 
ном выше стихотворении Блока. И в том и другом 
примере развитие метафоры приводит к ее „реа- 
лизации“, а эта последняя —к противоречию мета- 
форической реальности с действительностью жизни, 
метафорического ряда и ряда реального. Разница 
только в том, что противоречие, диссонанс, ката- 
хреза в романтическом творчестве Блока мотиви- 
руется иррациональностью поэтического пережива- 
ния; у Маяковского прием лишен этой мотивировки, 
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является „самоценным“ и, вследствие того, естест- 
венно производит впечатление комического гротеска, 
грандиозной и увлекательной буффонады, и, вместе 
с тем, может показаться более оригинальным и 
новым, чем при внимательном сопоставлении с та- 
кими же приемами в поэзии Блока. 


о. 


Когда поэт-мистик сознает невыразимость в слове 
переживания бесконечного, он обозначает невыра- 
зимое и таинственное с помощью иносказания или 
символа. Романтическая поэзия в этом смысле всегда 
была поэзией символов, и современные символисты 
лишь продолжают поэтическую традицию, уходящую 
в глубь веков. 

Мы называем символом в поэзии особый тип 
метафоры —предмет или действие внешнего мира, 
обозначающие явление мира духовного или душев- 
ного по принципу сходства. Свою традиционную 
символику имеет народная песня: жемчуг обозна- 
чает горе (слезы), сорвать розу значит поцеловать 
девушку, вкусить ее любви (ср. известное стихотворе- 
ние Гете „Не4епгоешт“, написанное в духе народной 
песни). Традиционная символика религиозного искус- 
ства нередко основывается на перетолковании на- 
родно-поэтического символа; напр., роза-—Дева Ма- 
рия, мистическая роза-——Вечная женственность (ср. 
у Пушкина: Глипеп сое!1, запсйа гоза!“). В свою оче- 
редь мистическая поэзия охотно пользуется уже 
сложившейся религиозной символикой; „поэтику 
Розы“ мы находим у целого ряда средневековых 
поэтов (напр., у Данте), в новейшее время—у ро- 
мантиков (Брентано „Романсы о Розах“, Гофман 
„Элексиры сатаны“). Вл. Соловьев в „Песни Офи- 
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тов“ следует за традиционной символикой гности- 
ческих сект: 


Белую лилию с розой, 
С алою розою мы сочетаем. 
Тайной пророческой грезой 
Вечную истину мы обретаем. 


Вслед за Вл. Соловьевым и символисты (Вяч. 
Иванов в „Газэлах о Розе“, Андрей Белый) нередко 
прибегали к символам церкви или мистических сект. 
Блок использовал эту традицию в лирической драме 
„Роза и Крест“ (символика розенкрейцеров—крест, 
увенчанный розами; ср. в особенности Гете „Таин- 
ства“): 

О, как далек от тебя, Изора, 
Тот феей данный, 

Тот выцветший крест... 

Цвети, о роза, 

В саду заветном 

Благоухай, пока над миром 
Плывет священная весна!.. 
Тверже стой на страже, Бертран, 
Не увянет роза твоя... 


Но в поэзии символистов, основанной на инди- 
видуалистическом переживании бесконечного, на 
субъективно-окрашенном мистическом опыте, тра- 
диционная символика обычно заменяется индиви- 
дуальной, или, по крайней мере, традиционные сим- 
волы являются в новом, субъективном истолкова- 
нии. Так—в поэзии Блока, который среди наших 
современников является, по преимуществу, поэтом 
иносказаний и символов. 

Язык лирических стихотворений Блока, особенно 
в первых двух книгах, слагается в ряд привычных 
иносказаний. Поэт как бы пренебрегает обычным 
значением слов и создает себе особую метафори- 
ческую речь, вторую ступень языка над первой, 
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нормальной ступенью, пользуясь этим символиче- 
ским языком для обозначения переживаний, невыра- 
зимых для прозаической речи. Конечно, это обо- 
значение не является логически точным, как в языке 
понятий; оно лишь знаменует сложное и трудно 
уловимое явление духовной жизни, дает намек на 
неопределимый и таинственный мир мистических 
переживаний, создает поэтическое настроение, благо- 
приятное для погружения души в этот мир. Читая 
произведения Блока, мы можем составить себе це- 
лый словарь таких иносказаний: „ночь“, „вечер“, 
„мрак“, „туманы“ (особенно— голубые туманы“), 
„мгла“, „сумерки“, „ветер“, „буря“, „вьюга“, „мя- 
тель“, „иней“, „зима“, „весна“, „лазурь“, „розы“, 
„утро“, „заря“ („рассвет“), „даль“ („дальняя страна“, 
„дальний берег“), „путь“( „дорога“, „тропа“) имн. др., 
а также — привычные метафоры страсти: „пламя“, 
„костер“, „вино“, „кубок“ и проч. В выборе этих 
символов особенно ясно сказывается зависимость 
молодого Блока от Вл. Соловьева, первого русского 
поэта-символиста. Мы находим у Вл. Соловьева 
почти все излюбленные символы, которые приоб- 
рели такое важное значение в поэзии его ученика. 
Напр., весна: Еще незримая, уже звучит и веет 
дыханьем вечности грядущая весна... Весна умча- 
лась, и нам осталась лишь память о весне...; ла- 
зурь: О, как в тебе лазури чистой много и чер- 
ных, черных туч... Вся в лазури сегодня явилась 
предо мною царица моя... Лазурь кругом, лазурь 
в душе моей (ср. у Блока: „ты лазурью сильна“, 
„ты, лазурью золотою просиявшая навек“, „твоей 
лазурью процвести...“); розы: Свет из тьмы. Над 
черной глыбой вознестись бы не могли бы лики 
роз твоих... И вдруг посыпались зарей вечерней 
розы... Дышали розами земля и неба круг...; заря: 
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Боролася заря с последними звездами; туманы: — 
Когда в синеющем тумане житейский путь... В ту- 
мане утреннем неверными шагами... Среди седых 
туманов явилась ты на свет... вьюги (снежные, 
знойные; ср. у Блока, „в снегах забвенья до- 
гореть“): В стране морозных вьюг, среди седых 
туманов... Под чуждой властью знойной вьюги... 
Утихают сердечные вьюги... дальний берег, 
дальний храм: Я шел к таинственным и чудным 
берегам... Меня дождется мой заветный храм... и др. 

В юношеских стихах Блока разгадка этих сим- 
волов не представляет затруднения; они шаблонны 
и неподвижны и не получили еще самостоятельной 
поэтической реальности: 


Пусть светит месяц— ночь темна, 
Пусть жизнь приносит людям счастье, 
В моей душе любви весна 

Не сменит бурного ненастья... 


Это-—наивная символика типа: „Чем ночь темней, 
тем ярче звезды“, с откровенным обнажением ино- 
сказательного характера словоупотребления: любви 
весна—в моей душе. Ср. в других стихотворе- 
ниях тех же годов: „А в сердце, замирая, пел 
далекий голос песнь рассвета“. Или: „Когда б я мог 
дохнуть ей в душу весенним счастьем в зимний 
день... Так нередко у Соловьева: „Тает лед. Ути- 
хают сердечные вьюги...“ Но после первых 
опытов в таком роде поэт переходит к более сво- 
бодному и смелому пользованию языком иносказа- 
ний. „В Стихах о Прекрасной Даме“ обычный тип 
построения символического стихотворения такой: 
из основной ситуации, иносказательной темы, сле- 
дуют отдельные детали, имеющие также некоторый 
общий символический смысл. Такой ситуацией 
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является, напр., образ поэта, как рыцаря, мо- 
литвенно склоненного перед божественной Неве- 
стой („Вхожу я в темные храмы...“, „Предчув- 
ствую Тебя...“, „Растут невнятно розовые тени...“ ) 
или—-как странника, идущего по дальнему пути, 
в неведомую страну, к далекому храму или чер- 
тогу царицы („Отдых напрасен. Дорога крута...". 
„Я шел к блаженству...“; ср. у Вл. Соловьева: 
„В тумане утреннем, неверными шагами...“). В связи 
с основным символическим заданием различные эле- 
менты обычного пейзажа Блоковских стихов—ве- 
сеннее утро, заря, сумерки вечера и т. д. приобре- 
тают символический смысл; более глубокое значение 
как бы просвечивает через непосредственный, бли- 
жайший смысл употребляемых слов. Напр., в стихо- 
творении, написанном на обычную тему „плаванья“ 
по „морю жизни“: 


Теряет берег очертанья. 
Плыви челнок! 

Плыви вперед без содроганья-- 
Мой сон глубок. 

Его покоя не нарушит 
Громада волн, 

Когда со стоном вниз обрушит 
На утлый челн. 

В тумане чистом и глубоком, 
Челнок плыви! 

Все о бессмертьи в сне далеком 
Мечты мои. 


Разгадка отдельных элементов сложного симво- 
лического образа в системе логически точных от- 
влеченных понятий в таких случаях уже невоз- 
можна. В основную символическую ситуацию от- 
дельные элементы символического пейзажа входят 
по имманентному художественному закону, как бы 
развивая детали намеченной общей темы. Еще не- 
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заметнее этот символический задний план в таком 
весеннем пейзаже: 


Мы живем в старинной келье, 
У разлива вод. 

Здесь весной кипит веселье, 
И река поет. 

И в предвестие веселий, 
В день весенних бурь, 

К нам прольется в двери келий 
Светлая лазурь. 

И полны заветной дрожью 
Долгожданных лет 

Мы помчимся к бездорожью 
В несказанный свет. 


Во второй книге стихов меняется не только со- 
держание символов (новый „ландшафт души“: вместо 
весенних зорь—зимние вьюги, снежные мятели), 
но самый метод символизации. Символы лишаются 
своей статической неподвижности, приобретают 
движение, динамизм. Процесс развертывания сим- 
вола, его реализация в метафорическую тему це- 
лого стихотворения, сложное сплетение отдельных 
символических рядов напоминает то, что выше было 
сказано о процессе развития и реализации мета- 
форы. В этом отношении особенно поучительны 
стихотворения в отделе „Снежная Маска“. 

Мы говорим в разговорном языке: „холодное 
чувство“, „холодное сердце“. „Я победил холодное 
забвенье“ (Бальмонт) —обычная прозаическая мета- 
фора. Блок обновляет эту метафору, он создает 
метафорический неологизм по типу, привычному 
для нашего языкового мышления, но непривычным 
сочетанием слов: „снежное сердце“, „сердце, за- 
несенное снегом“ или, для данного примера: „в сне- 
гах забвенья догореть...“ Последовательное 
развитие символа приводит к его реализации, как 
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поэтической темы, Поэт уже не говорит, что „снеж- 
ная вьюга“—„в сердце“ (ср. „а в сердце, замирая, 
пел далекий голос песнь рассвета“); уже не в душе 
поэта проносится звонкая вьюга, но сам поэт за- 
несен этой вьюгой, которая стала реальностьюы— 
по крайней мере, поэтической: 


..И нет моей завидней доли— 

В снегах забвенья догореть, 

И на прибрежном, снежном поле 
Под звонкой вьюгой умереть... 


Поэтический символ снежной „вьюги“ восходит 
к лирике Вл. Соловьева (ср. в особенности „В стране 
морозных вьюг“), и в духе Соловьева он разви- 
вается в ранних стихах Блока: 


Ты проснешься, будет ночь и вьюга 
Холодна. 

Ты тогда с душой надежной друга 
Не одна. 

Пусть вокруг зима, и ветер воет—? 
Я с тобой, 

Друг тебя от зимних бурь укроет 
Всей душой|.. 


Здесь поэтический символ остается неподвиж- 
ным и шаблонным; его иносказательный смысл— 
обнажен. Совершенно иначе в „Снежной Маске“, 
где метафора развивается по своим внутренним за- 
конам, образ получает движение, обогащается но- 
выми признаками и, как особая поэтическая реаль- 
ность, вступает в противоречие с реальностью ве- 
щественной: 


Я всех забыл, кого любил, 

Я сердце вьюгой закрутил, 

Я бросил сердце с белыхгор, 
Оно лежит на дне... 
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Так, путем постепенного развертыванья мета- 
форы—символа, создается целая поэма „Снежная 
маска“, рассказывающая о снежных вьюгах и мятелях, 
о снежной любви и Снежной Деве. В предисловии 
к сборнику „Земля в снегу“ поэт изображает, как 
поэтическую реальность, „душевный пейзаж“ своих 
новых стихов: „И вот Земля в снегу... И снега, 
затемняющие сияние Единой Звезды, улягутся. 
И снега, застилающие землю,—перед весной. По- 
ка же снег слепит очи и холод, сковывая душу, 
заграждает пути, издали доносится одинокая песня 
коробейника: победно-грустный, призывный напев, 
разносимый вьюгой“. 

Развитие основной символической темы „снежной 
вьюги“ осложняется введением побочных тем, как бы 
скрещиваньем различных метафорических рядов. 
Так, уже тема „снежной вьюги“ —двойственного 
происхождения: она соединяет метафорический ряд: 
„холодное сердце—снежное сердце“ с другим мета- 
форическим рядом: „бурные чувства“, „бурное 
сердце“, „в вихре страсти“. Оба ряда, однако, 
выступают всегда вместе; отсюда—обычное выраже- 
ние Блока о своей любви: „снежная вьюга“, „мятель“ 
Новое осложнение вносит обычная метафора стра- 
сти— „горячее чувство“, „пламенная любовь“. От- 
сюда-——поэтическое новообразование „пожар души“, 
„костер“ и т. д. (Ср. приведенный выше пример: 
„Как сердца горят над бездной. Их костры далеко 
зримы“...) При слиянии метафорических тем вьюга 
становится „снежным пожаром“ („пожар мятели 
белокрылой“...) „снеговым костром“, на котором 

„сгорает“ поэт (реализация о „Я сам иду 
на твой костер! Сжигай меня!..“, „И взвился костер 
высокий над распятым на кресте... Вейся, легкий, 
вейся, пламень, увивайся вкруг креста“. Снежинки 
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становятся белыми искрами, снежная вьюга— „сно- 
пом“ из искр: | 
И метался ветер быстрый 
По бурьянам, 


И снопами мчались искры 
По туманам... 


Если снежинки—,„искры“, то снежная буря— 
огромная кузница. Отсюда—новый этап в развитии 
и реализации метафоры: 

И снежных вихрей подъятый молот 


Бросил нас в бездну, где искры неслись, 
Где снежинки пугливо вились... 


Введение нового метафорического ряда вызывает 
дальнейшее осложнение. Мы говорим о любовном 
„опьянении“; поэт говорит о „вине“ любовной 
страсти, о „кубке“ страстного вина. Отсюда у Бло- 
ка—„снежное вино“ и „снежная вьюга“, как опья- 
нение: 

Легкой брагой снежных хмелей 
Напою... 

Наконец, мы наблюдаем, как основная метафора 
„снежная вьюга“, в свою очередь, становится пред- 
метом дальнейшей метафоризации. Эта метафориза- 
ция развивается в различных направлениях: белизна 
снежинок напоминает белую пену („в снежной 
пене“...); их блеск походит на серебро („снежное 
серебро“, „серебро вьюги“, „среброзвездный снег“); 
серебряные нити соединяются в пряжу („пряжа 
спутанной кудели“) или опускаются серебряной 
завесой („серебром своих вьюг занавесила“), рас- 
стилаются белым рукавом („рукавом моих мятелей 
задушу“). Снежинки проносятся, как „искры“ или 
„звезды“ („и звезды сыплют снежный прах“, „и 
с высот среброзвездных“ и т. д.). Снежная дева 
осыпана звездами снежной мятели („вся окутана 
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звездами вьюг“, „бывало вьюга ей осыпет звездами 
плечи, грудь и стан“). Метафора „звезды“ вытесняет 
основное понятие „снежинки“; уже не снежная 
вьюга заметает поэта, но над ним проносятся вихои 
звезд: „И звезда за звездой понеслись, открывая 
вихрям звездным новые бездны“. Метафора реали- 
зуется: поэт летит „стрелой звенящей в пропасть 
черных звезд“: | 
Слушай, ветер звезды гонит. 
Слушай, пасмурные кони 
Топчут звездные пределы 
И кусают удила... 

Или веяние вьюги сравнивается с движением 
большого крыла (ср. „пожар мятели белокрылой“). 
Отсюда вьюга, как птица: „птица вьюги темнокры- 
лой“"; и с дальнейшей реализацией произведеной 
метафоры: „Большие крылья снежной птицы мой ум 
мятелью замели“. Наконец, новый ряд производных 
метафор дают завыванья снежной мятели, ее „стоны“ 
И „песни“ —с оригинальным новообразованием, 
о котором сказано было выше: „трубы мятели“, 
„снежные рога“, „вьюжные трели“ и т. д.: 

Вот плывут ее вьюжные трели, 
Звезды светлые шлейфом влача, 
И взлетающий бубен мятели, 
Бубенцами призывно звуча... 

Как в последнем примере, различные ряды 
производных метафор нередко сталкиваются, обра- 
зуют диссонанс, создают впечатление „иррациональ- 
ного“, романтической катахрезы по указанному 
выше типу: „пожар мятели белокрылой“; напр., 
вьюжные трели „плывут“ (мы говорим: звуки 
приближаются, надвигаются, „наплывают“), и в своем 
движении они влекут за собой звезды-сне- 
жинки, как шлейф... В стихотворении „Ее песни“ 
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объединяются несколько рядов разнородных про- 
изводных метафор к основному поэтическому сим- 
волу—любви, как „снежной вьюги“: 
Рукавом моих мятелей 
Задушу. 
Серебром моих веселий 
Оглущу. 
На воздушной карусели 
Закружу. 
Пряжей спутанной кудели 
Обовью. 
Легкой брагой снежных хмелей 
Напою... 


Когда поэт захочет в основную символическую 
тему своей поэмы („снежная вьюга“— „снежная 
любовь“ — „Снежная Дева“) ввести новую, само- 
стоятельную тему, она должна соединиться с осно- 
вной темой в художественно-связное целое. Таким 
именно образом вводится тема „тройки“. В основе 
лежит метафора разговорного языка: счастье „про- 
шло“, „пронеслось“, молодость „промчалась“. Блок 
подновляет старую метафору, вводя символический 
образ „тройки“, уносящей счастье (ср. для истории 
этой метафоры у Пушкина „Телега жизни“, у Гете 
„Время—ямщик“): 

Земное счастье запоздало 
На тройке бешеной своей... 

Если в этих стихах метафорическое значение 
поэтического образа еще является обнаженным, то 
с развитием и осложнением метафоры она реали- 
зуется, становится поэтической действительностью, 
темой целого стихотворения: 

Я пригвожден к трактирной стойке. 
Я пьян давно. Мне—все равно. 


Вон счастие мое—на тройке 
В сребристый дым унесено... 
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Летит на тройке, потонуло 

В снегу времен, в дали веков... 

И только душу захлестнуло 
Сребристой мглой из под подков... 

В глухую темень искры мечет, 

От искр всю ночь, всю ночь светло... 
Бубенчик под дугой лепечет 

О том, что счастие прошло... 

И только сбруя золотая 

Всю ночь видна... Всю ночь слышна... 
А ты, душа... Душа глухая... 

Пьяным пьяна... Пьяным пьяна... 


Метафорический образ развертывается по вну- 
тренним художественным законам. Поэтому беспо- 
лезно было бы стремиться к рационально-логическому 
истолкованию всех деталей символа и спрашивать: 
что означает сбруя, что означают бубенцы на сим- 
волической тройке’? Мы вскрываем лишь основное 
символическое значение всего стихотворения, как 
целого, его основное устремленье, как иносказания. 
Детали следуют из имманентных законов художе- 
ственного развития образа и только подбираются 
поэтом так, чтобы символизировать известное общее 
настроение — безнадежно уносящейся жизни, бес- 
сильной удали, грусти и сожаления о прошлом ит. п. 

Соединение образа тройки, уносящей счастье, 
молодость и любовь, и снежной вьюги, мятели, 
заметающей сердце, дано в следующем ниже стих- 
отворении. Символ достигает крайних пределов 
реализации; тройка теперь уже не уносит счастье 
поэта—она уносит самого поэта и его возлюблен- 
ную, Снежную Деву: 


Вот явилась. Заслонила 
Всех нарядных, всех подруг. 
И душа моя вступила 
В предназначенный ей круг. 
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И под знойным снежным стоном 
Расцвели черты твои— 
Только тройка мчит со звоном 
В снежно-белом забытьи. 

Ты взмахнула бубенцами, 
Увлекла меня в поля... 
Душишь черными шелками, 
Распахнула соболя... 

И о той-ли вольной воле 
Ветер плачет вдоль реки, 

И звенят и гаснут в поле 
Бубенцы, да огоньки?.. 

Таким образом вся лирическая поэма „Снежная 
Маска“, на подобие сложной оркестровой компо- 
зиции, может быть истолкована, как гармонизация 
нескольких исходных метафорических тем. 

В третьем томе „Стихотворений“ метод симво- 
лизации опять меняется, причем настолько значи- 
тельно, что некоторые критики не вполне справед- 
ливо указывали на переход Блока от романтической 
поэтики к какому то новому реализму. Правда, из 
мира цыганской песни в поэзию Блока попадают 
новые элементы городского пейзажа, заменяющие 
„весенние зори“ первого тома и „снежные вьюги“ 
последующих сборников: „тройка“, „сани“ и „ли- 
хач“, „скрипки“ городского ресторана, „цыганка“ 
и т. п. Но и эти реальнейшие предметы в искусстве 
поэта-символиста развеществляются, становятся „пей- 
зажем души“, ознаменованием внутренних, душевных 
событий; с тою только существенной разницей, 
что в „Стихах о Прекрасной Даме“ образ поэта, 
как рыцаря, молитвенно склоненного перед боже- 
ственной Невестой, с самого начала задуман, как 
поэтическое иносказание, и целое стихотворение, 
уже в основном замысле, имеет символический смысл, 
‚ь то время, как в стихах третьего тома какая-нибудь 
поездка с возлюбленной на острова, которая сама 
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по себе— реальное, даже биографически достоверное 
событие, как бы признается соответствующей изве- 
стному внутреннему настроению, душевной ситуации, 
является ее типическим выражением. Оттого эта 
ситуация возвращается так часто в целом ряде 
стихотворений, ср. „Здесь и там“, „Вот явилась“..., 
„Под вечер холодные плечи...“, „Своими горькими 
слезами“... (во П томе), „На островах“, „Я при- 
гвожден...“, „Дух пряный марта“, „Болотистым 
пустынным лугом“ (в Ш томе). Происхождение 
этого символа мы рассматривали выше. Символиче- 
ский смысл ситуации нередко раскрывается в словах 
самого поэта: 


..И кольца сквозь перчатки тонкой, 
И строгий вид, 
И эхо над пустыней звонкой 
От цоканья копыт, 
Все говорит о безпредельном, 
Все хочет нам помочь, 
Как этот мир, лететь бесцельно 
В сияющую ночы... 


Метафорический стиль позволяет поэту и здесь, 
романтически преображая действительность, подго- 
товлять нас к возможности символического восприя- 
тия реального события. Особенно показательны 
в этом отношении приведенные выше стихи: 

Над бездонным провалом в вечность, 
Задыхаясь, летит рысак... 

Явления внешнего мира, „обстановки“, метафо- 
рически одушевляются, оживают и приобретают 
человеческий смысл, созвучный с настроением поэта. 
Так— „скрипки“, в цикле ресторанных, цыганских 
стихов. „И сейчас же в ответ что-то грянули струны, 
исступленно запели смычки“, „Дальних скри- 
пок вопль туманный“, „И тенор пел на сцене 
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гимны безумным скрипкам и весне“, „И скрипки, 
тая и слабея, сдаются бешенным смычкам“. 
В своем частом повторении, в своеобразном мета- 
форическом оживлении мотив скрипки становится 
постоянной символической принадлежностью изве- 
стной душевной настроенности. Отсюда уже бес- 
спорно иносказательное заглавие целого отдела 
„Арфы и скрипки“ или такие стихи, в которых 
символическое значение этого мотива выступает 
совершенно ясно. Напр., в изображении иступленной 
страсти: „Я слепнуть не хочу от молньи грозовой, 
ни слушать скрипок вой (неистовые звуки!)“ или 
надвигающейся смерти: „Чтоб в пустынном вопле 
скрипок перепуганные очи смертный сумрак пога- 
сил“ и несколько иначе в другом стихотворении: 
„Слышишь ты, сквозь боль мучений, точно друг 
твой, старый друг, тронул сердце нежной скрип- 
кой!“... Или—в картине освобождения, буйной воли, 
разбившей оковы прежней жизни; 


Далекие, влажные дали 

И близкое, бурное счастье! 
Один я стою и внимаю 

Тому, что мне скрипки поют. 
Поют они дикие песни, 

О том, что свободным я стал!.. 


Или, наконец, в философской символике стих. 
„Голоса скрипок“, в котором Тютчевский „мысля- 
щий тростник“ („Певучесть есть в морских вол- 
нах...") заменен более привычным для Блока мета- 
форическим иносказанием: 


Зачем же в ясный час торжеств 

Ты злишься, мой смычек визгливый, 
Врываясь в мировой оркестр 
Отдельной песней торопливой? 


249 


Но искусство поэта в этих последних стихах 
заключается именно в том, что он строит свое 
произведение как бы на самой границе соприко- 
сновения двух миров— реального и сверхреального— 
так что переход из мира реальностей в мир сим- 
волов ускользает от читателя, и самые обычные 
предметы как бы просвечивают иным значением, 
не теряя, вместе с тем, своего вещественного смысла. 
Так, в стихотворении „Шаги командора“—туман 
за окном, глухая ночь, наступление рассвета и крик 
петуха „из страны блаженной, незнакомой, даль- 
ней“—привычные символы поэзии Блока, кажутся 
здесь в ночном стихотворении почти реальными 
предметами „пейзажа“, и вместе с тем, они дают 
уже предчувствие иной действительности, входящей 
в этот мир—пока с появлением призрака эта иная 
действительность не становится воочию перед нами. 

В истории русского символизма поэзия Блока 
обозначает высшую ступень—наиболее утонченные 
приемы в пользовании метафорой и символом, как 
приемами преображения действительности и знаме- 
нования ее привычными образами— иных реальностей 
(»от реального к реальнейшему“ —а геаМ из а4 геа- 
Нога—по слову Вяч. Иванова). Для литературных 
староверов, не привыкших к чтению поэтических 
иносказаний, его искусство, особенно в первых двух 
томах, должно остаться непонятным, противологич- 
ным, во всяком случаев таких примерах, как 
приведенные выше: „А под маской было... 
звездно“.., „Я бросил сердце... с белых гор, 
оно лежит на дне“. В наше время установка худо- 
жественного внимания на этот задний фон, извест- 
ная привычка к ощущению присутствия бесконеч- 
ного, сверхреального, какого-то нового измерения 
в художественном образе, делает чтение этих по- 
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этических иносказаний совершенно простым и при- 
вычным. Но для будущих поколений поэтов и пи- 
сателей положение легко может измениться. Не- 
ларом Сергей Городецкий, представитель „нового 
реализма“, еще в 1913 г. („Апполон“, № 1. „Не- 
которые течения современной поэзии“) нападал на 
Блока за поэтику намеков и иносказаний и требо- 
вал от поэта „реальной тройки“, а не символа. 
„Гройка удала и хороша своими бубенцами, ямщи- 
ком и конями, а не притянутой под ее покров по- 
литикой...“ Здесь —требования иного художествен- 
ного вкуса и, может быть, иного миросозерцания 
вступают в свои законные права. 


6. 


Со времен Тредьяковского и Ломоносова в рус-. 
ской поэзии господствует силлабо-тоническое стихо- 
сложение, т.-е. метрическая система, основанная, _ 
с одной стороны, на счете ударений в стихе (то- 
нический принцип), с другой—на постоянном 
числе неударных слогов между ударениями (принцип 
силлабический). В таком стихосложении число 
слогов В стихе является постоянной величиной, и 
простейшей единицей метрической повторности слу- 
жит стопа, как постоянное сочетание метрически 
ударного слога с известным числом неударных. 
Тредьяковский и Ломоносов заимствовали силлабо- 
тоническую метрику у немцев. Но у самих герман- 
ских народов этот принцип стихосложения не 
является национальным, а навеян античными и фран- 
цузскими влияниями. Национальная германская по- 
_эзия пользовалась исключитёльно тоническим прин- 
ципом—постоянного числа ударений в стихе при 
изменении числа неударных слогов между ударе- 
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ниями и перед первым ударным. На чисто-тониче- 
ском принципе строится древне-германский аллите- 
рационный эпос; его сохранила немецкая народная 
песня, когда поэзия образованного общества подчи- 
нилась не национальному принципу стопосложения. 
В эпоху Гёте и романтизма этот более старый ме- 
трический принцип возрождается, благодаря влиянию 
народной песни и развитию ритмически более сво- 
бодного песенного стиля в поэзии книжной. На- 
чало „Фауста“ Гете, баллада короле из Фулы, 
„Лесной царь“ (не в переводе Жуковского, а 
в подлиннике), многие стихотворения Гейне, Эйхен- 
дорфа, Уланда и др. романтиков, написанные под 
влиянием народной песни, пользуются различными 
формами чистого тонического стиха. Его строение 
мы можем показать на Блоковском переводе зна- 
менитой „Лорелеи“ Гейне, передающем метрические 
особенности немецкого подлинника: 

Прохладой сумерки веют, 

И Рейна тих простор; 

В вечерних лучах алеют 

Вершины дальних гор... 

Здесь, при трех обязательных удареньях в каж- 
дом стихе, число неударных слогов между уда- 
реньями (как и общее число слогов в стихе) 
является величиной переменной; в 1 стихе—1, 1, 2; 
во П стихе —1, 1, 1; в Ш стихе — 1, 2, 1; в № 
стихе—1, 1, 1. Общая метрическая схема такого 
трехударного стиха: 


И 


где х—0, 1, 2, З ит. д., т.-е. является величиной 
переменной (чаще всего, х==1 или 2). Разумеется, 
чисто тонический стих не может распадаться на 
одинаковые стопы, он делится на доли, состоящие 
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из самостоятельных слов или словесных групп (ре- 
чевых тактов) объединенных более сильными уда- 
рениями; напр.: „Прохладой | сумерки | веют |. И 
Рейна | тих | простор...“ Вот почему в русской 
метрике стихи этого типа получили название „доль- 
ников“ (трехдольный или трехударный, четырех- 
дольный или четырехударный стих и т. д.). 

По сравнению с метрической связанностью книж- 
ного силлабо-тонического стиха, в котором метри- 
чески упорядочено и число ударений и число 
слогов между ними, русский народный стих гораздо 
свободнее и разнообразнее по своей ритмической 
структуре, так как в нем величиной постоянной 
является только число ударений, предопределяемых 
ритмическим строением напева (ср., напр., обычный 
четырехударный былинный стих). В эпоху роман- 
тизма у нас, как и в Германии, указывали на рит- 
мическое богатство и свободу народного творчества 
(напр., Востоков в своем замечательном „Опыте 
о русском стихосложении“) и пытались ему пол- 
ражать. Но победа принципа чистого тонизма над 
ломоносовским стопосложением совершалась уже 
в наши дни, в эпоху неоромантизма, и в этом мы 
видим столь же значительную революцию в истории 
русского стиха, как и самое введение силлабо-то- 
нической системы Тредьяковским и его последова- 
телями. В этой революции, несомненно, решающая 
роль принадлежит творчеству Александра Блока. 

Конечно, у Блока были предшественники, как 
и у всякого художника-новатора. Стихия чистого 
тонизма просачивалась в русскую поэзию различ- 
ными путями. Кроме подражания русской песне и 
различных опытов над усвоением античных лириче- 
ских размеров главную роль сыграли переводы не- 
мецких и английских романтических дольников. 
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Напр., уже у Жуковского „Жалоба пастуха“ (из 
Гете), у Лермонтова „Берегись, берегись над бур-. 
госским путем...“ (из Байрона), у Тютчева „О, не 
кладите меня...“ (из Уланда), наконец, особенно— 
—переводы из Гейне размерами подлинника—у Фета 
„Ты вся в жемчугах и алмазах...“, „Во сне я милую 
видел...“, „Они любили друг друга...“ и др., у Ап. 
Григорьева „Они меня истерзали...“, „Жил был` 
старый король...“, „Пригрезился снова“. В этой 
традиции в метрическом отношении стоят и пере- 
воды Блока из Гейне („Опять на родине“— „Нет- 
Кенг“). Они показались новыми на фоне П. И. Вейн- 
берга и переводчиков его школы, но хорошо обо- 
снованы в старых традициях переводчиков, более 
чутких к ритмическому строению стиха. 

Под влиянием ‘народной лирики находятся и 
оригинальные стихи русских поэтов-романтиков, 
написанные  дольниками. У Лермонтова, напр.., 
„Песня“ 1830 г. („Не знаю, обманут ли быля...“). 
„Поцелуями прежде считал...“ (1831), у Тютчева 
„Последняя любовь“. („О как на склоне наших лет...“ ) 
и целый ряд стихотворений в „Современнике“ 
1836 года (м. пр. „ЭЦепйит“, „Сон на море“... и 
и др.), впоследствии переделанных Тургеневым в духе 
школьного стопосложения для издания 186] года, 
у Фета „Измучен жизнью...“, у Ап. Григорьева „Что 
дух бессмертных...“ и др. Эпоха символизма осо- 
бенно богата примерами; длинный список откры- 
вается „Песней“ 3. Гиппиус („Окно мое высоко 
над землею...“, 1893) и стих. „Цветы ночи“ („О, ноч- 
ному часу не верьте“, 1894); далее следует Брюсов 
(стихотворения 1896 года, напр., „С опущенным 
взором, в пелериночке белой...“, „Едва ей было 
четырнадцать лет...“, „Есть что-то позорное в мощи 
природы...“ и др.), Бальмонт со своими „прерыви- 
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стыми строками“ („Болото“, „В старом доме“ и 
др.), Вяч. Иванов („О, солнце, вожатый, ангел 
Божий...“) и др. Некоторые из этих стихотворений 
предшествуют первым дольникам Блока (1901—1902, 
„Стихи о Прекрасной Даме“), другие написаны 
одновременно или позднее, во всяком случае —вполне 
самостоятельны. Тем не менее, как и стихотворения 
Жуковского, Лермонтова и др., они производят 
впечатление первых опытов, неканонизованной под- 
земной литературной струи. Впервые у Блока сво- 
бодные тонические размеры зазвучали, как нечто 
само собой разумеющееся, получили своеобразную 
напевность, законченный художественный стиль. 
И этим самым, по крайней мере для нашей эпохи, 
победа тонической стихии над старинным стопосло- 
жением была решена, русский поэтический язык 
ассимилировал себе эту новую, еще недавно непри- 
вычную форму: 

Потемнели, поблекли залы. 

Почернела решетка окна. 

У дверей шептались вассалы: 

— Королева, королева больна. 

И король, нахмуривший брови, 

Проходил без пажей и слуг. 

И в каждом брошенном слове 

Ловили смертный недуг... 
Или так: 


Неверная! Где ты? Сквозь улицы сонные 
Протянулась длинная цепь фонарей, 

И пара за парой идут влюбленные, 
Согретые светом любви своей. 

Где же ты? Отчего за последней парою 

Не вступить и нам в назначенный круг? 

Я пойду бренчать печальной гитарою 

Под окно, где ты пляшешь в хоре подруг!.. 


_ В сущности, этими двумя разновидностями то- 
нического стиха--трехударным и четырехударным 
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(с различными окончаниями, мужскими, женскими, 
дактилическими) ограничиваются метрические воз- 
можности Блоковских дольников. Обычно стихи эти 
имеют подчеркнуто напевный, мелодический харак- 
тер, что соответствует „песенному“ стилю роман- 
тической лирики. Между ударениями чаще всего 
(почти исключительно) один или два слога. Но 
встречаются у Блока и другие тонические стихи, 
„разговорного склада“, и в них размеры каждой 
„доли“ увеличиваются, т.-е. между удареньями мо- 
гут стоять три или более слога, а иногда два удар- 
ных слога стоят рядом. Напр., в стихотворении 
„Из газет“: 

.. Коля проснулся. Радостно вздохнул 

Голубому сну еще рад на яву. 

Прокатился и замер стеклянный гул: 

Звенящая дверь хлопнула внизу. 

Прошли часы. Приходил человек 

С оловянной бляхой на теплой шапке. 

Стучал И дожидался у двери человек. 


Никто не отпирал. Играли в прятки. 
Были веселые морозные святки. 


С Блока начинается, таким образом, решитель- 
ное освобождение русского стиха от принципа 
счета слогов по стопам, уничтожение канонизован- 
ного ‘Тредьяковским и Ломоносовым требования 
метрического упорядочения числа и расположения 
неударных слогов в стихе. В этом смысле все но- 
вейшие русские поэты учились у Блока, а не у 
его предшественников, как Державин, Батюшков и 
Пушкин учились русскому стиху у Ломоносова, а 
не у Тредьяковского. Дольники Ахматовой построены 
по тому же чисто тоническому принципу; если они 
производят несколько иное художественное впе- 
чатление, то, главным образом, благодаря выбору 
слов (из разговорного языка, в вещественно-логи- 
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ческом сочетании, без метафор) и синтаксическим 
особенностям, уничтожающим напевность, присущую 
дольникам Блока. | 

Стихи Маяковского, как бы революционны они 
не казались, по своему метрическому строению— 
те же дольники, с четырьмя или тремя ударениями, 
с тою только разницей, что у Маяковского в долю 
нередко входит большой речевой такт, целая сло- 
весная группа, объединенная сильным ударением, 
что, впрочем, иногда встречается и у Блока (напр., 
в стихотворении „Поэт“: „Сидят у окошка с па- 
пой...“). Как бы то ни было, эти отличия менее 
существенны, чем факты сходства: именем Блока 
будет определять впоследствии историк русского 
стиха решительный момент деканонизации старой 
системы стопосложения и победы чистой тонической 
стихии. 

Навсегда ли эта победа—трудно сказать. Быть 
может, освобождение стиха от принципов старой 
метрики связано с некоторыми временными и пре- 
ходящими особенностями романтической эпохи рус- 
ской поэзии. Характерно, что поэты классического 
стиля возвращаются от дольников к более строгой, 
художественно более упорядоченной системе стопо- 
сложения, напр., Анна Ахматова в „Белой Стае“. 
С другой стороны, такой поэт, как Кузмин (ср. его 
последний сборник „Нездешние вечера“) умеет 
пользоваться чисто тоническими размерами в закон- 
ченных и строгих классических стихах. Сам Блок 
после первых песенных дольников В „стихах о 
прекрасной Даме“ и ритмического разгула вольных 
стихов в „Снежной Маске“, в наиболее зрелых 
стихах Ш тома гораздо строже и сдержаннее. Ка- 
жется, на последней ступени развития он овладел 
новой метрической формой вполне и пользуется 


17 Вопросы теории литературы 297 


дет 


ею наравне со старой, как мудрый художник, для 
которого все средства хороши, если служат созна- 
тельной и обдуманной художественной цели !). 


7. 


Если в процессе освобождения русского стиха 
от принципов стопосложения поэзии Блока принад- 
лежит решающая роль, то сходное значение имеет 
его творчество и в истории деканонизации точной 
рифмы, совершившейся в русских стихах за послед- 
ние годы. 

Рифмой мы называем звуковой повтор в конце 
соответствующих ритмических групп (стиха, полу- 
стишия, периода), играющий организующую роль 


: в строфической композиции стихотворения. Пони- 


мание рифмы в различные эпохи истории поэзии 
может быть более широким или более узким. Со- 
временное понятие „точной рифмы“ уже указанного 
в определении. Оно предполагает безусловное 
тождество конечных звуков ритмического ряда, 


начиная с последнего ударного гласного. Условность 


‘понятия точной рифмы явствует, однако, из сле- 


дующего: для рифмы мужской в открытом конечном 
слоге мы требуем в настоящее время рифмовки 
опорной (т. е. предударной) согласной: „тебе“ и 
„венце“, „река“ и „страна“ для нас—недостаточные 
(„бедные“) рифмы. Впрочем, русские поэты ХХ в. 
в разной степени и в различных случаях допускают 
„бедные“ рифмы в своих стихах. 

Таким образом понятие точной рифмы относи- 
тельно и изменчиво; оно означает предел, опре- 


1) Более подробно см. В. Жирмунский „Введение в 
метрику“, 1925 г. стр. 184 сл. 
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деляемый художественными вкусами эпохи, более 
свободными или более требовательными. В истории 
рифмы мы наблюдаем, с одной стороны, процесс 
канонизации тех или иных пределов точности, 
установление более или менее определенных норм 
для звуковой концовки, с другой стороны—разруше- 
ние этих норм, освобождение от установленных 
канонов, „деканонизацию“ точной рифмы. При этом 
естественно обнаруживается, что простое и привыч- 
ное для нас понятие точной рифмы теоретически 
и исторически слагается из нескольких образующих 
элементов. 

Мы различаем в рифме следующие элементы: 
1) тождество метрических окончаний или „стиховых 
клаузул“, состоящих из равного числа слогов 
с ударением на одинаковом месте; 2) тождество 
ударных гласных („гармония гласных“); 3) тожде- 
ство послеударных гласных (поскольку это может 
быть существенно с акустической точки зрения: 
в русском языке послеударные гласные обыкновенно 
в большей при меньшей степени редуцированы 
в „безразличный“ или „глухой“ гласный звук); 
4) точное повторение и одинаковое расположение 
послеударных согласных (по терминологии Брика— 
„прямой звуковой повтор“). 

В процессе канонизации точной рифмы (в дре- 
вне-германской поэзии, в старофранцузском эпосе 
и испанском „романсе“, в средневековой латинской 
лирике, в русской народной песне, поскольку, 
подвергаясь книжному влиянию или самостоятельно, 
она стремится к употреблению рифм, в старых 
русских силлабических виршах и т. д.) мы находим 
все эти элементы точной рифмы в самостоятельном 
развитии, как концовки, организующие стих. Могут 
быть рифмы, разные по числу слогов и располо- 
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жению ударений (т. е. по строению метрического 
окончания — „неравносложные“ и „неравноудар- 
ные“); рифмы, построенные на повторении согла- 
сных при различии в ударном гласном (т. н. „кон- 
сонанс“); рифмы с одинаковыми гласными, но раз- 
ными согласными („ассонанс“); наконец, с различ- 
ными частичными отступлениями в числе и распо- 
ложении согласных, образующих повтор и т. д. 
Разбитые таким путем на свои образующие элементы 
рифмы оказываются тождественными с различными 
типами звуковых повторений внутри стиха, опре- 
деляющих „словесную инструментовку“ стихотворе- 
ния („гармония ударных гласных“, „согласные по- 
вторы“ и т. д.). Исследователю истории рифмы 
становится понятным образование рифмы из обыч- 
ных, „случайных“ звуковых повторов, ее канониза- 
ция в особой функции—концовки, организующей 
строфическую композицию стихотворения. С другой 
стороны, в процессе деканонизации точной рифмы 
эти образующие элементы снова становятся само- 
стоятельными и порождают художественные явления, 
во многих отношениях сходные с теми первоначаль- 
ными стадиями в истории точной рифмы, которые 
мы находим в древне-германском эпосе или в ла- 
тинской гимнографии '). 

Деканонизация точной рифмы в современной 
поэзии имеет разные причины. Из них важнейшая— 
желание нарушить однообразное и уже переставшее 
быть действенным возвращение одинаковых звуков 
на заранее предуказанных местах, т. е. нечто сход- 
ное с развитием синтаксического „переноса“ (епдат- 
Бешеп{) в романтизме на фоне строгого и гар- 


1) Подробнее см. В. Жирмунский „Рифма, ее история 
и теория“, 1923. 
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монического членения предложения по стихам и 
полустишиям у поэтов-классиков или с употребле- 
нием неразрешенных диссонансов в современной 
музыке. В связи с этим существенно обновление 
состава рифм, образование новых и неожиданных 


рифмовых сочетаний взамен надоевших и ставших. 


РЕНИ 


уже банальными рифмовых пар; искание новой! 


рифмы находит здесь удовлетворение помимо тех 
экзотических и редкостных сочетаний (Брюсов: 
„аспид“: „распят“; „причальте“: „базальте“ ит. п.), 
которые нарушили бы интимный песенный или 
разговорный стиль многих современных поэтов. 
Употребление неточной рифмы в этом смысле можно 
иллюстрировать на примере из Блока ') („В не- 
уверенном зыбком полете... “). 

...В серых сферах летай и скитайся, 

Пусть оркестр на трибуне гремит, 

Но под легкую музыку вальса 

Остановится сердце—и винт... 

В этом окончании стихотворения, посвященного 
авиатору и построенного в первых двух строфах 
на точных рифмах, мы бы ждали таких же рифм 
ив последней строфе; например, „скитайся“: „бро- 
сайся“: „опускайся“ и т. П. „глагольные“ рифмы; 
„гремит“: „бурлит“: „молчит“ и т. п. или „вид“: 
„закрыт...“. Но поэт обманывает наше ожидание 
неожиданным рифмовым сочетанием—„скитайся“: 
„вальса“; „гремит“: „винт“. Новые, непредусмо- 
тренные слова приобретают необычайную смысловую 
выразительность; вместе с тем затушевано назой- 
ливое бренчанье одинаковых звуковых концовок, 
в стройное движение звуков врывается неразрешен- 


1 Заимствуем этот пример из работы Г. Н. Левина 
„Рифма у Бальмонта“. 
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ный диссонанс, в данном примере—вполне мотиви- 
рованный и со смысловой стороны — внезапным 
падением авиатора. 

Если оставить в стороне одинокие опыты 
Державина в области неточной рифмы, а также 
практику Никитина, то немногочисленными предше- 
ствениками Блока являются первые символисты, при 
том почти единственный —Брюсов, который, следуя 
за французскими модернистами, проделал целый 
ряд опытов в области неточной рифмы. С появле- 
нием Блока, в особенности его второго и третьего 
сборника (теперь П книга „Стихотворений“), не- 
точная рифма из стадии теоретических опытов 
становится органическим явлением стиля. Мы хо- 
тели бы на ряде примеров из П книги показать 
богатство и разнообразие приемов Блока в области 
‘неточной рифмы, т. к. в обычном представлении 
‘'недооценивается его роль в истории этого приема. 

Мы имеем прежде всего длинный ряд примеров 
на рифмы с отсеченным конечным замыкающим 
слог согласным (особенно—женские рифмы): на- 
пример, стужа: кружев, приходит: пароходе, твари: 
фонарик, забудем: люди, жертва: мертвых и много 
других. Этот тип неточной рифмы получил особое 
распространение в стихотворениях Анны Ахматовой 
и поэтов ее круга; например, в „Четках“— пламя: 
память, губ: берегу, наш: отдана и др. Конечный 
слог может замыкаться группой согласных, из ко- 
торых один отсекается или выпадает; например— 
гремит: винт, мачт—трубач. Замыкающий согласный 
может быть различным в обоих рифмующих сло- 
вах — опущен: грядущем, человек: рассвет, дверь: 
тень; точно также—последний согласный в замы- 
кающей группе—смерч: смерть; простейший случай 
такого различия—когда один из конечных согла- 
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сных палатализован („мягкий “ согласный рифмует 
с соответствующим „твердым“), например — прелесть: 
шелест, фонарь: стар и др. Специально в женских 
рифмах возможны отклонения в группе согласных, 
отделяющих ударный гласный от неударного; на- 
пример, выпадение одного из средних согласных— 
ответный: смертный, дерзкий: занавески, тусклой: 
узкой, черни-—-свергни и друг.; или средние со- 
гласные являются вовсе различными — купол: слушал, 


пепел: светел, ветер: вечер; или, наконец, один из. 
группы средних согласных остается неизменным, 
другой в обоих словах—различный— искра: быстро, . 
отдых: воздух, смерти: ветви и др. То же воз-` 


можно и в дактилических рифмах; например—ка- 
поре: за море, гибели: вывели, вербное: первая, 
пристани: издали; только в дактилических рифмах 
встречается также перестановка средних согласных 
из одного внутреннего слога в другой, например— 
повелено: взлелеяны, облаке: колкими. Особое зна- 
чение имеют те случаи вариации средних согласных, 


когда конечный неударный слог образует в обоих ‹ 


рифмах одинаковый суффикс (тип: ударн. гласн.-- 
—- х-- суфф.: ударн. гласн.-Гу--суфф.). Например, 
для женских рифм — паперть: скатерть, зайчик: 
мальчик, забудешь: любишь, обнимешь: опроки- 
нешь; для дактилических — молится:  клонится, 
карлики: сухарики, Троицы: околицы, вскинула: 
осыпала. Такие неточные суффиксальные рифмы 


.- 


ль, 


характерны для русской народной песни, где они’ 


часто являются, как невольное следствие более или 
менее последовательного ритмико-синтаксического 
параллелизма; например: „Вы молодчики молодень- 
кие, вы дружки мои хорошенькие“... или „Мужи- 
ки то старые, мужики то богатые, мужики посад- 
ские“... Влияние народной песни чувствуется и 
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у Блока во многих случаях употребления неточной 
суффиксальной рифмы, особенно дактилической: 


Мальчики да девочки 
Свечечки да вербочки 
Понесли домой. 
Огонечки теплятся, 
Прохожие крестятся, 
И пахнет весной... 


Гораздо более сильное разрушение точной рифмы 
‚ мы имеем в тех случаях, где затронут гласный 
. элемент концовки. Так--в различных примерах не- 
_равносложных рифм с отсеченным конечным гла- 
сным—неведомо: следом, открытое: размытый, инее: 
синей, очи: ночь; или с выпадением среднего гла- 
сного— (иногда среднего слога)—осн6женный: без- 
надежный, важный: скважины, лучика: мученика, 
изламывающий: падающий. При т. н. „консонансе“ 
затронута самая твердыня точной рифмы —ударный 
слог—солнце: сердце (одна из любимых рифм Блока 
в эпоху „Снежной маски“), дают: лед; и здесь не- 
редко мы имеем дело с неполной суффиксальной 
рифмой народного склада—-гармоника: лютики, при- 
свистом: шелестом, комнатка—дитятко. Наконец, 
отметим несколько редких примеров неравноударной 
рифмы— почки: форточки, подворотни: оборотня 
повязка лежит еще: в змеином логовище; что душу 
отняла мою: что о тебе, тебе пою; спалена моя 
степь, трава свалена: и кого целовал—не моя вина. 

После стихов П книги Блока процесс декано- 
низации точной рифмы идет уже более смело и 
сознательно. Мы указывали выше на т. н. „рифмо- 
иды“ в разговорном стихе Ахматовой, где стремле- 
ние притупить назойливые звучные рифмы совер- 
шенно понятно, у Кузмина и многих других. Сам 
Блок в стихотворениях Ш тома возвращается, как 
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и в области метрики, к более каноничным и кон- 
сервативным формам стиха. Но освобождение от 
традиционной нормы и здесь совершилось именно 
в творчестве Блока. Такие революционеры формы, 
как Маяковский и другие футуристы, конечно, раз- 
вивали этот принцип более последовательно; в част- 
ности у Маяковского особое значение преобретают 
неравноударные рифмы, составленные из двух слов 
с самостоятельными ударениями—прием, который 
у Блока только в зачатке (сюда мы могли бы от- 
нести некоторые составные рифмы, фонетически 
не виолне точные; напр., у Брюсова-— „что ведомо 
было одним нам“: „встречаю приветственным гим- 
ном“, у Блока: „эта странница, верно, не рада нам“... 
„божественным ладаном“ и особенно „лежит еще“: 
„логовище“). Но в остальном классификация не- 
точной рифмы у Маяковского отметит те же осно- 
вные категории, которые мы нашли у Блока, и 
притом—не единичными случаями, а как последо- 
вательно проведенный стилистический прием (во 
| книге, изд. 2-ое „Мусагет“—до 90 примеров). 

Когда появилась поэма „Двенадцать“, некоторые 
критики указывали на то, что Блок становится 
здесь учеником Маяковского, очевидно—в фактуре 
стиха и в употреблении рифмы. Эти указания, как 
явствует из предыдущего, совершенно несправед- 
ливы. Своеобразная художественная сила поэмы 
Блока, не имеющей в этом отношении ничего 


равного в русской поэзии, заключается в создании ‚ 


И 
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впечатления грандиозного неразрешенного диссонан-_ 


са, как в современной музыке. На первом месте— 
указанный выше диссонанс в самом тематическом 
содержании— взлеты восторга, упоение разливом 
бунтарской стихии („пальнем-ка пулей в святую 
Русь!“ ) и безнадежная тоска, господствующая над 
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всеми взлетами чувства. Рядом с этим-кричащие 
противоречия в выборе словарного материала: 
в иррациональный, метафорический стиль современ- 
ного поэта-романтика врываются неканонизованые, 
как бы еще не обработанные в художественном 
отношении элементы грубой повседневной речи, 
словесные обороты фабричной частушки и нового 
революционного языка. Наконец, — решительное раз- 
рушение привычно-гармонического и симметричного 
строения русского классического стиха: ритмическая 
свобода звуковых рядов, построенных по чисто 
тоническому. принципу, меняющихся по числу уда- 
рений и по характеру стихового окончания; в связи 
с этим—деформация обычной строфы из четырех 
стихов с перекрестными рифмами в более свобод- 
ные и изменчивые строфические образования и 
деканонизация точной рифмы со всем разнообразием 
своих приемов. Все эти элементы диссонанса, воз- 
веденного в главенствующий художественный прин- 
цип, были уже в творчестве самого Блока: расши- 
рение поэтического словаря „неканоничным“ мате- 
риалом—в цыганских и „реалистических“ стихах 
Ш тома, деканонизация старых метрических норм 
и точной рифмы —во П книге, в особенности 
в отделах „Пузыри Земли“ и „Снежная Маска“, где 
многое предвосхищает поэму „Двенадцать“. В этом 
смысле Блок отнюдь не ученик, а скорее— учитель 


футуристов. 
8. 


Поэма „Двенадцать“ является лишь наиболее 
последовательным выражением той романтической 
стихии в творчестве Блока и его современников, 
которая сделала из символизма критическую, рево- 
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люционную эпоху в развитии русской поэзии. 
Романтизм ищет безусловного в жизни; сознавая 
бесконечность души человеческой, он обращается 
к жизни с бесконечным требованием и отрицает 
ее конечные, ограниченные, несовершенные формы, 
не удовлетворяющие его „духовного максимализма“. 
Как художественное направление, романтизм ощу- 
щает литературную традицию тяжелой условностью, 
в художественной норме видит ограничение твор- 
ческой свободы; он устремляется к разрушению 
отстоявшихся, канонизованных, условных художе- 
ственых форм во имя йдеала новой формы, безу- 
словной, абсолютной; и даже слово в этом отно- 
шении для него—не столько законный материал 
для поэтического мастерства, сколько преграда для 
поэта, который хотел бы „сказаться без слов“. 
Этот динамизм художественного и жизненного устре- 
мления, разрушающий затвердевшие грани искусства 
и культуры, расплавляющий неподвижные жизнен- 
ные ценности, как остывшую лаву . первоначально 
свободного, индивидуального и творческого порыва, 
сам поэт в последние годы своей жизни любил 
называть „духом музыки“, и в романтическом ис- 
кусстве начала ХХ в. видел исторически к нам 
наиболее близкое проявление этого духа (в оста- 
вшейся при жизни ненапечатанной статье о роман- 
тизме). Изучение поэтического стиля (иррациональ- 
ная метафора, противоречащая вещественно-логиче- 
скому смыслу слов) и даже самой фактуры стиха 
(деформация классического русского стихосложе- 
ния) обнаруживает в этом отношении те же осно- 
вные устремления, которые открылись нам раньше 
в фактах внутреннего развития поэта, его духовном 
максимализме, его трагическом разрыве между „иде- 
злом Мадонны“ и „идеалом Содомским“. Какова бы 
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ни была наша личная оценка романтического макси- 
мализма, как художественного и жизненного факта, 
мы не можем забыть исключительного значения 
поэзии Блока и его явления среди нас. В песнях 
Блока романтическая стихия русской поэзии и 
русской жизни достигла вершины своего развития, 
И „дух музыки“, о котором говорил поэт, явился 
в самом совершенном своем обнаружении. 


Август—сентябрь 1921 г. 
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ИЗ ИСТОРИИ ТЕКСТА СТИХОТВОРЕНИЙ 
А. БЛОКА 


Поэт является живой и действенной силой 
в художественном сознании современников, когда 
стихи его сохраняются в памяти читателей: в этом 
отношении стихотворение живет такой же само- 
стоятельной жизнью, как песня, переходя из книги 
в живую память потомства. А. Блок несомненно 
пользуется этим истинным влиянием на современ- 
ников, в особенности —на молодое поколение: стихи 
его переписывались и заучивались наизусть. Но как 
произведения народного безыменного творчества они 
живут в сознании современников в различных равно- 
правных редакциях. При этом я имею в виду не 
столько те разночтения, которые естественно возни- 
кают, как ошибки памяти, при устной передаче, 
сколько существенные различия, основанные на изме- 
нениях печатного текста отдельных изданий. Под- 
готовляя каждое новое издание „Стихотворений“, 
Блок неизменно приступал к редакторской работе: 
менялись состав сборника и его построение в це- 
лом, менялся и текст каждого отдельного стихо- 
творения. Последнее издание, подготовленное авто- 
ром еще при жизни (Собрание сочинений, изд. 
„Алконост“. Стихотворения, кн. Ги ПЦ, изд. 4-е, 
1922), дает авторизованный „канонический текст“; 
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однако, следовало бы просить издателей собрать 
в особом томе варианты прежних изданий, столь 
показательные для работы Блока над текстом сбор- 
ников. В этой статье я приведу отдельные харак- 
терные примеры. 

Так, известное посвящение „К Музе“, откры- 
вающее теперь 1] т., впервые было напечатано в „Рус- 
ской Мысли“ (1913, № 11), в составе 9 строф. В „Му- 
сагете“ изд. П перепечатано всего 6 строф. В Ш изд. 
(„Алконост“ 1921) восстановлены две строфы— после 
слов: „тот не яркий, пурпурово-серый и когда то мной 
виденный круг“, читаем: 

Зла, добра ли?—Ты вся—не отсюда. 
Мудрено про тебя говорят: 

Для иных ты и Муза, и чудо, 

Для меня ты—мученье и ад. 

Я не знаю, зачем на рассвете, 

В час, когда уже не было сил, 

Не погиб я, но лик твой заметил 


И твоих утешений просил?.. 
Я хотел, чтоб мы были врагами... и т. д. 


В таком виде Блок обычно читал это стихо- 
творение на публичных вечерах в 1919—20 гг. 
Журнальная редакция, однако, имеет еще одну, за- 
ключительную строфу: 

И доныне еще безраздельно, 
Овладевший душою на миг, 

Он ее опьяняет бесцельно, 

Твой неистовый, дивный твой Лик... 

Другое стихотворение, не менее известное, 
„О жизни, догоревшей в хоре...“ насчитывает в пер- 
вой журнальной редакции 8 строф („Золотое Руно“, 
1906, № 2, в цикле „Мэри“, под заглавием „Мо- 
литва“). Строфы [У и У отсутствуют в самой краткой 
редакции („Мусаг.“ изд. [1); в предшествующих изда- 
ниях (сбор. „Земля в снегу“ и „Мусаг.“ изд. Г) отсут- 


270 


ствует только [\ строфа; в двух последних ( „Земля“ 
изд. Ш и „Алконост“ изд. М) обе строфы вос- 
становлены, согласно журнальной редакции; после 
стихов „Я—пред тобою на амвоне, я—сумрак улиц 
городских“ читаем: 


Со мной весна в твой храм вступила, 
Она со мной обручена. 

Я—голубой, как дым кадила, 
Она—туманная весна. 

И мы под сводом веем, веем, 

Мы стелемся над алтарем, 

Мы над народом чары деем 

И Мэри светлую поем. 

И девушки у темной двери... и т. д. 


В стихотворении „Русь“ („Ты и во сне необы- 
чайна“...) в „Мусагете“ изд. П пропущена строфа [Х, 
присутствующая в первой журнальной редакции 
(„Золотое Руно“ 1906) и в четырех остальных изда- 
ниях сборника „Земля в снегу“: 


И сам не понял, не измерил, 
Кому я песни посвятил, 
В какого бога страстно верил, 
Какую девушку любил... 


Интересный случай подобного же пропуска 
строфы в том же „Мусагете“ изд. П встречается 
в менее известном стихотворении, которое потому 
привожу целиком („Нечаянная Радость“, 1907, 
стр. 47, там же в „Мусаг“. изд. 1, т. П, стр. 40): 


Там в ночной завывающей стуже, 
В поле звезд отыскал я кольцо. 
Вот лицо возникает из кружев, 
Возникает из кружев лицо. 

Вот плывут ее вьюжные трели, 
Звезды светлые шлейфом влача, 
И взлетающий бубен метели, 
Бубенцами призывно бренча. 
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С легким треском рассыпался веер, 
Разверзающий звездную месть, 

Но в глазах, обращенных на север, 
Мне холодному—жгучая весть. 

И, над мигом свивая покровы, 

Вся окутана звездами вьюг, 
Уплываешь ты в сумрак снеговый, 
Мой от века загаданный друг. 


Строфа Ш, исключенная в „Мус.“ изд. П, воста- 
новлена в двух последних изданиях („Земля“ Ш и 
„Алконост“ [\У) в совершенно неожиданной редак- 
ции (рукописной? или журнальной?): 


С легким треском рассыпался веер, — 
Ах, что значит—не пить и не есть... и т. д. 


Такая же пропущенная строфа имеется в стих. 
„И я опять затих у ног...“, причем и здесь „Му- 
саг.“ П дает наиболее краткую редакцию (стр. Ш): 

...В хмельной и злой своей темнице 
Заночевало, сердце, ты, 

И тихие твои ресницы. 

Смежили снежные цветы... 

Любопытно отметить те случаи, когда исключению 
подвергается первая или последняя строфа стихотво- 
рения, с композиционной точки зрения, казалось бы на- 
иболее существенная. Так, стих. „Ночь“ („Поднялась 
стезею млечной...“) в самой краткой редакции имеет 
всего 4 строфы („Мус.“ П). В предшествующих 
изданиях (сборник „Нечаянная Радость“ 1907 и 
„Мусаг.“ Г) стихотворение имело еще заключитель- 
ную строфу, которая восстановлена в последних 
изданиях („Земля“ Ш и „Алконост“ №) вместе со 
строфой вступительной (по рукописи? или журналь- 
ной редакции?): 


1. Маг, простерт над миром брений, 
В млечной ленте— голова. 
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Знаки поздних поколений-— 
Счастье дольнего волхва... 


|—... Кто Ты, зельями ночными 
Опоившая меня? 


Кто Ты, женственное Имя 
В нимбе красного огня? 


В некоторых случаях исключению подвергается 
зачин или исход стихотворения, построенные по 
самостоятельному метрическому принципу и потому 
обособленные от остального стихотворения. Так, 
известное стихотворение, посвященное Андрею Бе- 
лому („Неразлучно будем оба клятву верности 
нести“...) в первом издании „Стихов о Прекрасной 
Даме“ 1905 ив „Мусаг“. [ имеет метрически само- 
стоятельный зачин, который отсутствует в „Мус.“ П 
и „Земле“ Ш и восстановлен теперь в „Алкон.“ [\: 


Так. Я знал. И ты вадул 
Яркий факел, изнывая 

В дымной мгле. 

В бездне—мрак, а в небе—гул. 
Милый друг! Звезда иная 

Нам открылась на земле... 


Стихотворение, посвященное Н. Н. Волоховой 
(„Я в дольний мир вошла, как в ложу“...), имеет во 
всех изданиях, кроме „Мусаг“. П, метрически обо- 
собленную коду: 


Взор мой—факел, к высям кинут, 
Словно в небо опрокинут 
Кубок темного’ вина! 
Тонкий стан мой шелком схвачен. 
Темный жребий нам назначен, 
Люди! Я стройна!.. и т. д. 


° Наконец, из стихотворения, посвященного Вене- 
ции, напечатанного полностью в „Русской Мысли“ 
и в книге Ш „Стихотворений“ („Алкон.“, изд. Ш), 
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в „Мус.“ П Блок печатает лишь среднее четверости- 
шие, исключая метрически обособленное вступление 
(4 стиха) и окончание (6 стихов): 
С ней уходил я в море, 
С ней покидал я берег, 
С нею я был далеко, 
С нею забыл я близких... 
О, красный парус 
В зеленой дали! 
Черный стеклярус 
На темной шали! 
Идет от сумрачной обедни, 
Нет в сердце крови... 
Христос, уставший крест нести... 
Адриатической любови --- 
Моей последней— 
Прости, прости! 

Не вдаваясь более подробно в историю изданий, 
о которой придется сказать в другом месте, можно 
подметить во всех приведенных примерах особую 
скупость и взыскательность поэта к своему твор- 
честву во П издании „Мусагета“ (самые краткие 
редакции) и окончательное восстановление более 
полных, первоначальных редакций в последнем излда- 
нии („Алконост“ 1\У), которое возвращается с боль- 
шей последовательностью к уже намеченной самим 
поэтом в „Мусагете“ изд. [ исторической точке 
зрения по отношению к собственному творчеству 
(ср. кн. Г, стр. 211. Примечания). 

Принятые Блоком приемы сокращения (и рас- 
пространения) стихотворений путем простого исклю- 
чения менее совершенных или потерявших для поэта 
значение строф дают существенные указания для 
понимания композиции его произведений. Как всегда, 
особенно [показательно сравнение с поэтом иного 
стиля. Попробуйте выброситьстрофу из стихотворения 
Анны Ахматовой, заключающего развитие повество- 
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вательного сюжета („Как велит простая учтивость...“, 
„Звенела музыка в саду...“, „В последний раз мы 
встретились тогда...“) или отвлеченной мысли (разу- 
меется— эмоционально-окрашенной, например, „На- 
стоящую нежность не спутаешь...“, „Как белый ка- 
мень в глубине колодца“...): это разрушило бы все 
стихотворение, в котором каждая строфа незаме- 
нима, как звено в прагматической последователь- 
ности рассказа или логической последователь- 
ности мысли (хотя бы только кажущейся). Харак- 
терно, что стихи Ахматовой отличаются почти эпи- 
грамматической краткостью и законченностью, при- 
чем последний стих обычно заключает отчетливое 
смысловое заострение основной темы („рой\е“). 
В противоположность этому стихотворения Блока: 
в большинстве случаев лишены такого сюжетного 
остова и не обнаруживают также рационально-логи- 
ческой связи между композиционными элементами. 
В юношеских „Стихах о Прекрасной Даме“, под- 
вергавшихся особенно многочисленным сокращениям, 
стихотворение является неподвижным, не меняю- 
щимся, не развивающимся в какой-либо временной 
или логической последовательности эмоциальным 
единством, выражающим внутренне-простую, еди- 
нообразную музыкально-лирическую тему в ирра- 
циональном сочетании намеков и иносказаний. Не- 
смотря на то, что Блок впоследствии отошел от 
поэтической манеры своих ранних стихов, он со- 
хранил пристрастие к иррациональной композиции, 
основанной преимущественно на единстве лириче- 
ского настроения; пропущенная вступительная строфа 
стихотворения, посвященного Андрею Белому, или 
кода в стихотворении Н. Н. Волоховой, начало 
отрывка „Ночь“, все три строфы венецианского 
стихотворения, являются примером иррациональной 


279 


связи между композиционными элементами, допу- 
скающей пропуск одного из этих элементов без 
существенного ущерба для „содержания“ стихо- 
творения. Вместе с тем в дальнейших сборниках 
отчетливо выделяется типичный для романтической 
лирики принцип „литании“ („Русь“, „Незнакомка“, 
„О жизни, догоревшей в хоре...“, „К Музе“, и мн. 
др.): отдельные строфы большого стихотворения, 
нередко связанные внешними приемами анафориче- 
ского построения, как бы нанизываются на стер- 
жень однообразно нарастающего лирического вол- 
‚ нения; при таком последовательном нагнетании эмо- 
’ ционального воздействия каждая отдельная строфа 
‚ не является абсолютно необходимой, незаменимой 
на своем месте: она—только ступень в последова- 
тельном нарастании настроения. 

Тип композиции, представленный у Блока, нередко 
встречается у немецких романтиков, особенно— 
у Брентано, который напоминает Блока и в других 
существенных отношениях. Брентано, как и Блок, 
в работе над стихотворением, построенным по типу 
„литании“ и всегда чрезвычайно обширным, сво- 
бодно вставляет и выбрасывает целые строфы без 
всякого ущерба для поэтического замысла. Стихо- 
творения Гейне, на фоне романтической лирики, 
в особенности—лирики Брентано, во многих отно- 
шениях ему родственной, по своей композицион- 
ной структуре напоминают Ахматову после Блока 
и символистов: стихотворение сокращается до трех- 
четырех строф, приобретает эпиграмматическую 
сжатость и характерное смысловое заострение на 
конце, оно развивает законченный повествователь- 
ный сюжет или строится по принципу логического 
развигия отвлеченной мысли, хотя бы эта логи- 
гическая последовательность была только кажу- 
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щейся, формальной, и скрывала за собою эмоцио- 
нальный парадокс капризного поэтического вообра- 
жения. 

В этом различии композиции выражается та 
психологическая противоположность двух поэтиче- 
ских стилей, существенная для истории новой по- 
эзии, О которой мне уже неоднократно приходи- 
лось говорить. 


1923. 
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ПРЕОДОЛЕВШИЕ СИМВОЛИЗМ. 
.. ПОЭТЫ-СИМВОЛИСТЫ И ПОЭТЫ „ГИПЕРБОРЕЯ“ 


Три поколения поэтов-символистов мы можем 
различить в истории поэтического искусства за 
последнюю четверть века, и, соответственно этим 
поколениям, три волны символизма, как чувства 
жизни, мировоззрения и как эстетической культуры. 
Мы обозначим эти поколения именами поэтов-зачи- 
нателей: первое—именем Бальмонта и Брюсова, 
второе —Вячеслава Иванова, Андрея Белого и Але- 
ксандра Блока, третье—именем Кузмина. За ка- 
ждым из вождей стоит целый ряд поэтов и писателей 
второстепенных, зараженных их новым и творческим 
восприятием жизни. В стороне останутся некоторые 
крупные предшественники современного литератур- 
ного движения (Федор Сологуб, 3. Гиппиус). 

Для поэтов первого поколения (Бальмонта, Брю- 
сова и их учеников) символизм был прежде всего 
освобождением: освобождением от односторонней 
аскетической морали русской либеральной обще- 
ственности. Из интеллигентского монастыря внезапно 
открылся выход в вольный и широкий мир: „Мир 
прекрасен! Человек свободен!“—так формулирует 
Вяч. Иванов настроение первой эпохи символизма. 
Надо отдаться жизни и пережить ее до конца, как 
можно более непосредственно, напряженно и ярко, 
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вне разделений на добро и зло, на счастие и не- 
счастие: в силе жизненного переживания заклю- 
чается смысл и оправдание жизни. 


Будем, как солнце! Оно-— молодое, 
В этом—завет красоты. 

Будем гореть жизнью, будем принимать и бла- 
гословлять жизнь и в радости и в горе, и во взле- 
тах ее и в падениях. Но не только к внешней жизни 
относится это принимающее и благословляющее 
стремление: новая школа вводит в поэзию все глу- 
бокое и богатое содержание отдельной души чело- 
веческой; в жизни человека все интересно и ценно, 
все достойно внимания, что пережито напряженно 
и ярко; живая личность поэта, обогащенная и углу- 
бленная, становится главной поэтической темой. 
Поэзия этой эпохи носит характер индивидуали- 
стической лирики. Первые символисты были инди- 
видуалистами в своем поэтическом и жизненном 
чувстве. Их влияние шло навстречу воздействию 
Фр. Ницше, а также других, тогда у нас впервые 
открытых поэтов—Ибсена, Д’Анунцио, Пшибышев- 
ского. 

Выступление второго поколения символистов 
(Вяч. Иванова, Белого, Блока) относится к началу 
нового века (около 1900 г.). К этим поэтам наиме- 
нование символистов приложимо в наиболее тесном 
и подлинном смысле. Богатство и полнота жизни, 
красота и яркость земного существования, к которым 
стремились их предшественники, открылись для 
них, как проявление бесконечного. Присутствие 
бесконечного в переживании видоизменяет самый 
характер этого переживания. Мир таинствен и чу- 
лесен, во всем конечном чувствуется дыхание беско- 
нечного, бесконечное—в мире и в душе человека. 
Символисты второго поколения—мистики. Их учи- 
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телем является Вл. Соловьев, и как религиозный 
мыслитель, и как лирик; их соратниками в веках 
должны быть названы первые немецкие романтики. 
Как всегда в истории поэзии, новое чувство, 
принесенное с собой поэтами-символистами, легло 
в основу новой эстетики и новых художественных 
форм. Углубление личности, утончение индивиду- 
альных переживаний, развитие эмоциональности, а 
главное, внесение в поэзию мистического чувства, — 
все это потребовало от поэта новых слов и новой 
техники словосочетания. Лирика в последнюю ли- 
тературную эпоху становится более музыкальной. 
Певучим соединением слов она старается подска- 
зать слушателю настроения, невыразимые в словах. 
Вместо логически ясно очерченных понятий слова 
должны были стать намеками, полутонами и полу- 
тенями, подсказывать настроения, логически неясные, 
но музыкально значительные. Как для мистического 
созерцания поэта земная жизнь открывала свой 
бесконечный смысл, так поэтические образы стано- 
вились символами, живою плотью более углублен- 
ных значений. Они намекали о последней глубине 
души человеческой, которую нельзя рассказать 
раздельно и рационально, но которую можно дать 
почувствовать в иносказании и песне. 
Представителем третьего поколения символистов 
мы назвали Кузмина. Кузмин—один из самых боль- 
ших поэтов наших дней, его роль в истории рус- 
ской поэтической литературы последних лет до сих 
пор еще недостаточно оценена. Мы можем назвать 
Кузмина последним русским символистом. Он связан 
с символизмом мистическим характером своих пере- 
живаний;, но в стихи он не вносит этих пережи- 
ваний, как непобежденного, смутного и трепещу- 
щего хаоса. Искусство начинается для него с того 
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мгновения, когда хаос побежден: смысл жизни уже 
найден, есть абсолютное средоточие в мире, вокруг 
которого все предметы располагаются в правильном 
и прекрасном порядке. Не надо подходить к жизни 
с преувеличенной, индивидуалистической требова- 
тельностью: тогда ломаются и искажаются взаимо- 
отношения всех явлений. Мир поэзии Кузмина не 
искажен этим слишком субъективным, требователь- 
ным и страстным подходом; ровный, ласковый, ра- 
достный свет падает на все предметы этого мира, 
большие и маленькие: 

Дух мелочей, прелестных и воздушных, 

Любви ночей, то нежащих, то душных, 

Веселой легкости бездумного житья... 


Ах, верен я, далек чудес послушных, 
Твоим цветам, веселая земля! 


В этой детской мудрости Кузмина, преодолевшей 
хаос, оставленный за порогом искусства, и теперь 
свободно и радостно принимающей весь мир, не 
искажая его чрезмерной индивидуалистической тре- 
бовательностью, уже намечается путь к преодолению 
символизма. Для свободного и благостного взора 
художника оживают все точные и строгие формы 
внешнего мира, он любит конечный мир и милые 
грани между вещами, а также и грани между пере- 
живаниями, которые, даже восставая из дионисий- 
ских глубин символизма, всегда носят след „апол- 
линийской“ ясности. При этом Кузмин— большой 
и взыскательный художник слова. Его изысканная 
простота в выборе и соединении слов есть созна- 
тельное искусство или непосредственный художе- 
ственный дар, который делает современного поэта 
учеником Пушкина. Вообще, возрождение пушкин- 
ской традиции, поэтическое „пушкинианство“, сы- 
грало большую роль в воспитании художественных 
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вкусов молодого поколения поэтов. Там, где цель 
художественного стремления целого литературного 
поколения обозначается именем Пушкина, многие 
представители раннего символизма могут показаться 
недостаточно строгими и разборчивыми в словах. 

В статье „О прекрасной ясности“ (Аполлон, 
январь 1910 г.) Кузмин высказал целый ряд требо- 
ваний, которые несомненно оказали сильное воз- 
действие на эстетические теории молодых поэтов, 
воспитанных под его влиянием. „Есть художники, 
несущие людям хаос, недоумевающий ужас и рас- 
щепленность своего духа, и есть другие дающие 
миру свою стройность. Нет особенной надобности 
говорить, насколько вторые, при равенстве таланта, 
выше и пленительнее первых. Не входя в рассмо- 
трение того, что эстетический, нравственный и ре- 
лигиозный долг обязывает человека (и в особенности 
художника) искать и найти в себе мир с собою и 
с миром, мы считаем непреложным, что творения 
хотя бы самого непримиренного, неясного и бес- 
форменного писателя подчинены законам ясной гар- 
монии и архитектоники“. И вот, после религиозно- . 
нравственного требования к душе поэта, развитие 
и обоснование требования эстетического. „Пусть 
душа ваша цельна или расколота... умоляю, будьте 
логичны—да простится мне этот крик сердца!— 
логичны в замысле, в постройке произведения, 
в синтаксисе... будьте искусным зодчим как в ме- 
лочах, так и в целом... в рассказе пусть рассказы- 
вается, в драме пусть действуют, лирику сохраните 
для стихов, любите слово, как Флобер, будьте эко- 
номны в средствах и скупы в словах, точны и 
подлинны, и вы найдете секрет дивной вещи— 
прекрасной ясности, которую назвал бы я— 
кларизмом“. 
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Успех и влияние, которое имела в свое время 
„программная“ статья Кузмина, уже сами по себе 
указывают на известный перелом в душевных на- 
строениях и художественных вкусах последних лет !). 
Поколение поэтов, которое следует за Кузминым, 
может быть названо в большей или меньшей сте- 
пени преодолевшим символизм. По отношению 
к традиции, воспитавшей их эпохи, для молодых 
поэтов характерна известная двойственность: сло- 
весные завоевания символизма сохраняются, куль- 
тивируются и видоизменяются для передачи нового 
душевного настроения, зато душевное настроение, 
породившее эти завоевания, отбрасывается, как 
надоевшее, утомительное и ненужное. Кажется, 
поэты устали от погружения в последние глубины 
души, от ежедневных восхождений на Голгофу ми- 
стицизма; снова захотелось быть проще, непосрелд- 
ственнее, человечнее в своих переживаниях, захо- 
телось отказаться от чрезмерной индивидуалисти- 
ческой требовательности к жизни, ломающей и 
разрывающей живые жизненные связи, бытовые узы 
между людьми. Хочется быть, „как все"; утомились 
чрезмерным лиризмом, эмоциональным богатством, 
душевной взволнованностью, неуспокоенным хаосом 
предшествующей эпохи. Хочется говорить о пред- 
метах внешней жизни, таких простых и ясных, и 
об обычных, незамысловатых жизненных делах, не 
чувствуя при этом священной необходимости вещать 
последние божественные истины. А внешний мир 


') Под знаком того же перелома находится замеча- 
тельная лирика И. Ф. Анненского, который, среди поздних 
символистов, занимает своеобразное и несколько обосо- 
бленное положенне. Как и Кузмин, он имел большое 
влияние на поэтов „Гиперборея“. Ср. И. Анненский. 
„Кипарисовый ларец“, 1910 г. 
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лежит перед поэтом, такой разнообразный, занима- 
тельный и светлый, почти забытый в годы индиви- 
дуалистического, лирического углубления в свои 
собственные переживания. 

Для молодых поэтов, преодолевших символизм, 
всего более знаменательно постепенное обеднение 
эмоционального, лирического элемента. Там, где 
еще сохранилась богатая и разнообразная жизнь, 
она уже не выражается в непосредственной, из 
глубины идущей песенной форме, как нераздельное 
проявление целостной личности: переживания кон- 
кретны и определенны, отчетливы и раздельны. 
Исчезает в них и та особенная окраска, которая 
придается всякому переживанию мистическим присут- 
ствием бесконечного в конечном: вместо религиозно- 
мистической трагедии рассказывают простую и интим- 
ную жизненную повесть. Мы не встречаем вообще 
уединенной и сложной личности, лирически зам- 
кнутой в себе: в молодой поэзии открывается 
выход во внешнюю жизнь, она любит четкие очер- 
тания предметов внешнего мира, она скорее живо- 
писна, чем музыкальна. В художественном созер- 
цании вещей человеческая личность поэта может 
потеряться до конца: во всяком случае она не на- 
рушает граней художественной формы непосред- 
ственным и острым обнаружением своей эмпириче- 
ской реальности. При всем том, как было сказано, 
словесные завоевания предшествующей эпохи со- 
храняют свое значение. Это, прежде всего, отно- 
шение к языку, как к художественному произведе- 
нию. Символисты выдвинули рассмотрение вопросов 
метрики и ритмики, словесной инструментовки 
(т.-е. звукового состава слов), строения и ритма 
образов, с точки зрения художественного воздей- 
ствия на восприятие слушателя. Однако, и здесь 
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традиции эстетики символизма не только сохраня- 
ются, но и видоизменяются, применительно к но- 
вому чувству жизни поэтов молодого поколения. 
Внимание к художественному строению слов под- 
черкивает теперь не столько значение напевности 
лирических строк, их музыкальную действенность, 
сколько живописную, графическую четкость обра- 
зов; поэзия намеков и настроений заменяется искус- 
ством Точно вымеренных и взвешенных слов; как 
кирпичами пользуется ими сознательный и взыска- 
тельный художник. С исчезновением лирической 
напевности, песенного лада, как непосредственного 
выражения эмоционального волнения, с проникно- 
вением в стихийность душевной жизни раздельно- 
сти и сознательности, рациональный элемент в сло- 
вах и сочетаниях слов приобретает вновь большое 
значение; но теперь он рассматривается с художе- 
ственной точки зрения, как составная часть худо- 
жественного впечатления, и выступает уже в худо- 
жественной форме, не как маловыразительное, 
прозаическое рассуждение, а заостренным в виде 
законченной и выразительной эпиграммы. В этой 
последней особенности, как и в прежде указанных, 
есть возможность сближения молодой поэзии уже 
не с музыкальной лирикой романтиков, а с четким 
и сознательным искусством французского класси- 
цизма и с французским ХУШ веком, эмоционально 
бедным, всегда рассудочно владеющим собой, но 
графичным и богатым многообразием и изыскан- 
ностью зрительных впечатлений, линий, красок и 
форм. | 

Зимой 1912—13 гг. несколько молодых поэтов 
сознательно отделились от символизма, как лите- 
ратурной школы; не очень удачно они назвали 
свое новое направление туманным и. невыразитель- 
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ным именем „акмеизма“. Вскоре после этого „ак- 
меистами“ был основан маленький стихотворный 
журнал и при нем издательство „Гиперборей“. 
О философских и художественных причинах рас- 
хождения этой молодежи с символистами поведали 
миру акмеистические манифесты Гумилева и Горо- 
децкого, напечатанные в Аполлоне (1913 г., 
№ 1). В них прежде всего говорилось об изгна- 
нии из искусства мистицизма, как обязательной 
темы и основной цели поэтического творчества. 
„Русский символизм, —пишет Гумилев,—направил 
свои главные силы в область неведомого. Попере- 
менно он братался то с мистикой, то с теософией, 
то с оккультизмом“. Между тем „непознаваемое 
по самому смыслу этого слова нельзя познать... 
Все попытки в этом направлении— нецеломудренны... 
Детски мудрое, до боли сладкое ощущение соб- 
ственного незнания—вот то, что нам дает неведо- 
мое“... С изгнанием мистики из поэзии, как ее 
исключительного содержания и непременной цели, 
земной мир, многообразный и яркий, опять полу- 
чает главное значение. Об этом говорит Городец- 
кий: „Борьба между акмеизмом и символизмом... 
есть прежде всего борьба за этот мир, звучащий, 
красочный, имеющий формы, вес и время, за нашу 
планету Землю... После всяких „неприятий“ мир 
бесповоротно принят акмеизмом во всей совокуп- 
ности красот и безобразий“. Так же ясно отде- 
ляется для обоих поэтов эстетика символизма от 
поэтического учения новой школы. Для символи- 
стов слово было намеком и иносказанием: между 
словами, как и между вещами, обозначались тай- 
ные соответствия и все границы расплывались 
в общей музыкально-лирической настроенности. 
Гумилев видит в этом влияние немецкой мистики. 
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„Романский дух слишком любит стихию света, раз- 
деляющую предметы, четко вырисовывающую линию; 
эта же символическая связанность всех образов и 
вещей, изменчивость их облика, могла родиться 
только в туманной мгле германских лесов... Новое 
течение... отдает решительное предпочтение роман- 
скому духу перед германским“. За сознательную 
раздельность слов, за графичность линий взамен 
музыкальной слитности настроений и художествен- 
ной неопределенности намеков борется и Городец- 
кий. „Метод приближения, — говорит он, — имеет 
большое значение в математике, но к искусству он 
не приложим. Бесконечное приближение квадрата 
через восьмиугольник, шестнадцатиугольник ит. д. 
к кругу мыслимо математически, но никак не а!г{1$ 
пег{е. Искусство знает только квадрат, только 
круг. Искусство есть прочность. Символизм прин- 
ципиально пренебрегает этими законами искусства. 
Символизм старался использовать текучесть слова... 
(Символисты) усиливали ее всеми мерами и тем 
самым нарушили царственную прерогативу искус- 
ства—быть спокойным во всех положениях и при 
всяких методах“. Если символисты ссылались на 
поэтическое учение Бодлэра о „соответствиях“ 
(„сотезропдапсез“) и на слова Верлэна: „Ое 1а 
пи$1дие ауапё {оше спо5е|!.. Раз 1а сошеиг, пеп дие 
{а пиапсе“ („Музыки прежде всего!.. Не надо кра- 
сок, только оттенки!“), то Гумилев приводит слова 
любимого им поэта Теофила Готье: 

Созданье тем прекрасней, 

Чем взятый материал 

Бесстрастней! — 

Стих, мрамор иль металл. 

Итак, вместо сложной, хаотической, уединен- 

ной личности—разнообразие внешнего мира, вместо 
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эмоционального, музыкального лиризма — четкость 
и графичность в сочетании слов, а, главное, вза- 
мен мистического прозрения в тайну жизни—про- 
стой и точный психологический эмпиризм,—такова 
программа, объединяющая „гиперборейцев“. 

Еще весною 1912 года вышел сборник стихов 
Анны Ахматовой „Вечер“, который представляет 
первое серьезное достижение нового литературного 
направления. В том же году теоретик акмеизма, 
уже-прежде известный Н. Гумилев, во втором сбор- 
нике своих стихов („Чужое небо“) обнаружил при- 
знаки художественной эволюции, уходящей все 
далее от заветов символизма. Такой же перелом 
мы можем проследить на первом сборнике О. Ман- 
дельштама („Камень“). Прошлой зимой те же по- 
эты выпустили в свет по новой книжке (Ахматова— 
уже в 1914 г.—„Четки“, 1-е издание). Имя Анны 
Ахматовой сразу сделалось известным и любимым 
среди молодежи. В Мандельштаме и Гумилеве мно- 
гие знатоки и ценители видят настоящих, значи- 
тельных поэтов. Мы считаем, в виду того, что уже 
наступило время внимательнее вглядеться в произ- 
ведения` этих представителей нового поэтического 
направления, оценить их достижения и сделать по- 
пытку объяснить особенности этого своеобразного 
художественного движения '). 


1) Материалом для этой статьи послужили следую- 
щие книги: А. Ахматова — „Четки“, изд. 3-е, 1916 г. 
(„Вечер“, 1912 г.). Н. Гумилев—„Колчан“, 1916 г. („Жем- 
чуга“, 1910 г.; „Чужое небо“, 1912 г.; „Эмали и камеи“, 
Теофиля Готье, перевод, 1914 г.); О. Мандельштам — 
„Камень“, 1916 г. („Камень“, 1913 г.). Георгий Иванов— 
„Вереск“, 1916 г. („Горница“, 1914 г.). Г. Адамович — 
„Облака“ 1916 г. 
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П. АННА АХМАТОВА 


Поэзия Анны Ахматовой не исчерпывается теми 
немногими чертами, которые мы хотим отметить 
в ней. Ахматова—не только самый яркий предста- 
витель молодого поколения поэтов: в ней есть 
черты вечные и черты индивидуальные, не уклады- 
вающиеся до конца во временные и исторические 
особенности поэзии сегодняшнего дня; есть и та- 
кие стороны в творчестве Ахматовой, которые 
сближают ее с произведениями символистов. Всего 
яснее это направление ее дарования сказалось 
в поэме „У самого моря“ (Аполлон, 1915 г., № 3) 
и в некоторых недавних стихах. Нас, однако, ин- 
тересует сейчас не вечное и не глубоко индиви- 
дуальное в лирике автора „Четок“, и не отдельные 
черты сходства с символистами, а именно те осо- 
бенности времени, которые ставят стихи Ахмато- 
вой в период иных художественных стремлений и 
иных душевных настроений, чем те, которые гос- 
подствовали в литературе последней четверти века. 
Эти черты, принципиально новые, принципиально 
отличные от лирики русских символистов, заста- 
вляют нас видеть в Ахматовой лучшую и самую 
типичную представительницу молодой поэзии. 

И прежде всего, лирика поэтов-символистов ро- 
дится из духа музыки; она напевна, мелодична, ее 
действенность заключается в музыкальной значи- 
тельности. Слова убеждают не как понятия, не 
логическим своим содержанием, а создают настрое- 
ние, соответствующее их музыкальной ценности. 
Кажется, раньше слов звучит в воображении поэта 
напев, мелодия, из которой рождаются слова. 
В противоположность этому, стихи Ахматовой не 
мелодичны, не напевны; при чтении они не по- 
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ются, и не легко было бы положить их на музыку. 
Конечно, это не значит, что в них отсутствует 
элемент музыкальный; но он не преобладает, не 
предопределяет собой всего словесного строения 
стихотворения, и он носит иной характер, чем 
в лирике Блока и молодого Бальмонта. Там — пе- 
вучесть песни, мелодичность, иногда напоминающая 
романс; здесь — нечто сходное по впечатлению 
с прозрачными и живописными гармониями Дебюсси, 
с теми неразрешенными диссонансами и частыми 
переменами ритма, которыми в современной музыке 
заменяют мелодичность, уже переставшую быть дей- 
ственной. Поэтому у Ахматовой так редки аллите- 
рации и внутренние рифмы; даже обычные рифмы 
в конце слова не назойливы, не преувеличенно бо- 
гаты, а по возможности затушеваны. Ахматова 
любит пользоваться неполными рифмами или „риф- 
моидами“: „учтивость-лениво“, „лучи-приручить“, 
„встретить-свете“, „губ-берегу“, „пламя-память“. 
В строгий и гармоничный аккорд вносится тем са- 
мым элемент диссонанса; вместе с тем становятся 
возможными в рифме сочетания слов, хотя и не 
преувеличенно звучные, но все же новые и неожи- 
данные. Ахматова любит также епдатЪетеп\, т. е. 
несовпадение смысловой единицы (предложения) 
с метрической единицей (строкой), переходы пред- 
ложений из одной строки в другую: и этим прие- 
мом также затушевывается слишком назойливая 
четкость метрической, музыкальной структуры сти- 
хотворения, и рифма делается менее заметной: 


Настоящую нежность не спутаешь 
Ни с чем, и она тиха... 


Ритмическое богатство и своеобразие Ахматовой, 
определяющее характер ее музыкального дарова- 
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ния, тоже не увеличивает мелодичности ее стихов. 
Она любит прерывистые, замедленные, синкопиро- 
ванные ритмы; соединяя в различном чередовании 
двудольные и трехдольные стопы в одной строфе 
или строке и руководствуясь при этом не столько 
свободным песенным ладом, сколько соответствием 
психологическому содержанию поэтических строк, 
она приближает стихотворную речь к речи разго- 
ворной. Ее стихи производят впечатление не песни, 
а изящной и остроумной беседы, интимного раз- 
говора: 

Как велит простая учтивость, 

Подошел ко мне; улыбнулся; 

Полуласково, полулениво 

Поцелуем руки коснулся... 

Или вот другой пример интимной разговорной 

речи, претворенной в поэтическую форму: 
Настоящую нежность не спутаешь 

°— Ни с чем, и она тиха. 

Ты напрасно бережно кутаешь 
Мне плечи и грудь в меха 
И напрасно слова покорные 
Говоришь о первой любви— 
Как я знаю эти упорные, 
Несытые взгляды твои. 

В основе этого стихотворения, как всегда у 
Ахматовой, лежит точное и тонкое наблюдение 
едва заметных внешних признаков душевного со- 
стояния и четкая, эпиграмматически-строгая, похо- 
жая на формулу передача в словах той мысли, в ко- 
торой выразилось настроение по поводу воспри- 
нятого. Стихотворение открывается общим сужде- 
нием, чрезвычайно личным по чувству, но выска- 
занным в сентенциозной форме; в своей целокуп- 
ности оно может быть названо эпиграммой в ста- 
ринном смысле этого слова. Но эпиграмма не может 
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быть певучей: ей соответствует логически четкая 
и намеренно простная разговорная речь. 

И словарь Ахматовой обличает сознательное 
стремление к простоте разговорной речи, к словам 
повседневным и обычно далеким от замкнутого 
круга лирической поэзии; в строении фраз есть тяго- 
тение к синтактической свободе живого, не пи- 
санного слова. Ахматова говорит так просто: 
„этот может меня приручить“, или: „я думала: ты 
нарочно—как взрослые хочешь быть“, или еще: 
„ты письмо мое, милый, не комкай, до конца его, 
друг, прочти“, или так: „и сама я не стала новой, 
а ко мне приходил человек“. Такие слова кажутся 
кристаллизованными в стихах отрывками живого 
разговора. Но этот разговорный стиль нигде не 
впадает в прозаизм, везде остается художественно 
действенным: он обличает в Ахматовой большое 
художественное мастерство, стремление к целомуд- 
ренной простоте слова, боязнь ничем не оправдан- 
ных поэтических преувеличений, чрезмерных мета- 
фор и истасканных тропов, ясность и сознательную 
точность выражения. 

Одну из важнейших особенностей поэзии Ахма- 
товой составляет эпиграмматичность словесной фор- 
мы. В этом—ее сходство с французскими поэтами 
ХУШ века, вообще.—с поэтикой французского клас- 
сицизма, и глубокое отличие от музыкальной и 
эмоциональной лирики романтиков и символистов. 
Тонкость наблюдения и точность взгляда, умение 
‘обобщать и высказывать обобщения в краткой сло- 
‘весной формуле, законченность словесного выра- 
жения—все это черты, резко противоположные 
музыкальной лирике старых и новых романтиков, 
и необходимые условия эпиграмматического стиля. 
Но есть при этом глубокое различие между Ахма- 
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товой и французами: там, где у последних —толь- 
ко общее суждение, антитетически заостренное и 
выраженное в форме афоризма, применимого всегда 
и ко всякому поводу, независимо от условий, его 
породивших, у Ахматовой даже в наиболее обоб- 
щенных сентенциях слышен личный голос и личное 
настроение. Вог примеры характерных эпиграммати- 
ческих строк: 

Сколько просьб у любимой всегда! 

У разлюбленной просьб не бывает. 

Это—общее суждение, эпиграмматическая фор- 

мула, но ее художественная действенность связана 
с личным переживанием, в зависимости от траги- 
ческого развития всего стихотворения она окра- 
шивается какими-то интимными и личными обер- 
тонами. То же относится и к другим подобным 
примерам: 

И не знать, что от счастья и славы 

Безнадежно дряхлеют сердца. 
Или: 


..Что быть поэтом женщине-— нелепость... 


Еще обычнее в основе ахматовской эпиграмма- 
тической формулы лежит не общее суждение, а 
точное и тонкое восприятие явления внешнего мира, 
иногда даже— только остро и тонко переданное 
непосредственное ощущение, как выражение стоя- 
щего за ним психического факта. Эти строки в 
стихах Ахматовой запоминаются отдельно и соста- 
вляют подлинные, ей лично принадлежащие дости- 
жения: 


Как непохожи на объятья 

Прикосновенья этих рук! 
Или: 

Он снова тронул мои колени 

Почти не дрогнувшей рукой. 
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Или еще: 


И звенит, звенит мой голос ломкий, 
Звонкий голос не узнавших счастья. 


Особенно характерно для Ахматовой употре- 
бление таких эпиграмматических строк в качестве 
окончаний стихотворений. Часто такое окончание 
является ироническим завершением лирического на- 
строения, которым проникнуто стихотворение, как 
у поздних романтиков и Гейне: 

Задыхаясь, я крикнула: „Шутка 
Все, что было. Уйдешь, я умру“. 


Улыбнулся спокойно и жутко 
И сказал мне: „Не стой на ветру“. 


Иногда, вместо такого контраста мы имеем дело 


с эпиграммой, которая завершает и выражает фор- 
мулой настроение стихотворения: 


А прохожие думают смутно: 
Верно, только вчера овдовела. 


Или так: 


А на жизнь мою лучом нетленным 
Грусть легла, и голос мой незвонок. 


Отсутствие напевности, мелодического элемента 
в формальном строении стихов Ахматовой соот- 
ветствует в плане психологического рассмотрения 
затушеванность элемента эмоционального. Точнее 
говоря, эмоциональные колебания душевной жизни, 
перемены настроения передаются ею не непосред- 
ственно лирически, а отражаются сперва в явлениях 
внешнего мира. И здесь опять мы имеем дело с ос- 
новной чертой в поэтическом облике Ахматовой: 
она не говорит о себе непосредственно, она рас- 
сказывает о внешней обстановке душевного явле- 
ния, о событиях внешней жизни и предметах внеш- 
него мира, и только в своеобразном выборе этих 
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предметов и меняющемся восприятии их чувствуется 
подлинное настроение, то особенное душевное со- 
держание, которое вложено в слова. Это делает 
стихи Ахматовой душевно строгими и целомудрен- 
ными: она не говорит больше того, что говорят 
самые вещи, она ничего не навязывает, не объяс- 
няет от своего имени. 

В последний раз мы встретились тогда 

На набережной, где всегда встречались. 

Была в Неве высокая вода, 

И наводненья в городе боялись. 

Он говорил о лете и о том, 

Что быть поэтом женщине — нелепость. 

Как я запомнила высокий царский дом 

И Петропавловскую крепость! 

Затем, что воздух был совсем не наш, 

А, как подарок божий—так чудесен. 

И в этот час была мне отдана 

Последняя из всех безумных песен. 


Слова звучат намеренно внешне, сдержанно и 
безразлично. Вспоминаются мелочи обстановки и 
ненужные детали разговора, так отчетливо остаю- 
щиеся в памяти в минуту величайшего душевного 
волнения. Непосредственно о душевном настроении 
говорит только слово „последний“, повторенное 
два раза, в начале и в конце стихотворения, и взвол- 
нованное, эмфатическое повышение голоса в строках: 

Как я запомнила высокий царский дом 
И Петропавловскую крепость 

И все же, в рассказе о явлениях внешнего ми- 
ра передана большая душевная повесть, причем 
не только повествовательное ее содержание, а так- 
же и эмоциональные обертоны, личное настроение 
стихотворения. 

Всякое душевное состояние, всякое настроение 
в стихах Ахматовой обозначается соответствующим 
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ему явлением внешнего мира. Воспоминания дЕтТ- 
ства, это значит: 


В ремешках пенал и книги были, 
Возвращалась я домой из школы... 


Или так: 


Стать бы снова приморской девчонкой, 
Туфли на босу ногу надеть, 

И закладывать косы коронкой, 

И взволнованным голосом петь. 


Тоскующая, безответная любовь высказывается так: 


Потускнели и, кажется, стали уже 
Зрачки ослепительных глаз. 


Или так: 


Как беспомощно, жадно и жарко гладит 
Холодные руки мои. 


Вот выражение душевного смятения: 


Я не могу поднять усталых век, 
Когда мое он имя произносит. 


Или еще яснее и более внешне: 


Я на правую руку надела 
Перчатку с левой руки. 


Любовь—это образ возлюбленного. И мужской 
образ, впечатление мужской красоты изображено 
до полной зрительной ясности !). Вот о глазах: 


Лишь смех в глазах его спокойных 
Под легким золотом ресниц. 


Или так: 


И загадочных, древних ликов 
На меня поглядели очи... 


1) Ср. статью Н. В. Недоброво: „Анна Ахматова“. 
Русская Мысль, №7, 1915 г., стр. 60. 
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Или еще так: 


Покорно мне воображенье 
В изображеньи серых глаз... 


Вот „его“ губы: 


И если 6 знал ты, как сейчас мне любы 
Твои сухие, розовые губы. 


Вот „его“ руки: 


Но, поднявши руку сухую, 
Он слегка потрогал цветы... 


А вот еще другие руки: 


Как непохожи на объятья 
Прикосновенья этих рук. 


Этих примеров достаточно. Но и помимо них 
в каждом стихотворении Ахматовой мы восприни- 
маем, всякий раз по-иному, но всегда отчетливо 
и ясно, звук его голоса, его движения и жесты, 
его костюм, его манеры и целый ряд других не- 
значительных особенностей его внешнего облика. 
Конечно, эти детали не нагромождены без разбора, 
для фотографической точности, как в реалистиче- 
ских произведениях; иногда это—одна частность, 
одно лишь легкое прикосновение кисти художника, 
но всегда это—не лирический намек, а строгое и 
точное наблюдение, и всегда оно раскрывает ду- 
шевный смысл пережитого. Нигде это не ясно в 
такой мере, как в следующем стихотворении: 


У меня есть улыбка одна: 

Так, движенье чуть видное губ. 
Для тебя я ее берегу 

Ведь она мне любовью дана. 

Все равно, что ты наглый и злой, 

Все равно, что ты любишь других. 

Предо мной золотой аналой, 

И со мной сероглазый жених. 
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В этом стихотворении точно и тонко воспроиз- 
веденная деталь—„движенье чуть видное губ“— 
внезапно развивается в целое повествование, вскры- 
вающее глубочайшее душевное содержание, вложен- 
ное в эту деталь. 

Нельзя назвать детали в стихах Ахматовой и 
символами. Здесь не мистические переживания 
вкладываются в образы и слова, как было в эпоху 
символизма, а переживания простые, конкретные, 
строго раздельные и очерченные. Нельзя также го- 
ворить и о лирическом, эмоциональном вчувство- 
вании в предметы внешнего мира, при котором 
внешний мир живет одною жизнью с душой; такое 
вчувствование всего обычнее в романтической ли- 
рике природы (напр., у Фета). У Ахматовой явле- 
ния жизни душевной вполне отчетливо отделены 
от фактов внешней жизни; душа не переливается 
через край, не затопляет собою внешнего мира; 
переживания и внешние факты развиваются парал- 
лельно друг другу и независимо друг от друга, при 
чем иногда даже в противоположных направлениях. 
Гак, в стихотворении „В последний раз мы встре- 
-ились тогда...“, которое мы привели выше, спо- 
‹ойное течение внешней жизни резко противоречит 
настроению прощания, только намеченному в сло- 
вах „в последний раз“. 

Тем самым становится понятной особенность 
тех душевных переживаний, о которых рассказы- 
вается в стихах Ахматовой. Эти переживания— 
всегда определенные и отчетливые, ясно очерчен- 
ные, раздельные, отграниченные друг от друга. 
У символистов стихотворения рождаются из душев- 
ного напряжения почти экстатического, из душевной 
глубины, еще не разделенной; все отдельные сто- 
роны души слиты, и говорит более глубоко лежа- 
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щее целостное и творческое единство духа. У Ахма- 
товой целостность и неразделенность заменяются 
раздельностью, сопровождаемой отчетливым, стро- 
гим и точным самонаблюдением; тем более, что 
душевное ‘содержание ее стихов не изливается непо- 
средственно-музыкально в песне, а каждое отдель- 
ное переживание связывается с отдельным фактом 
внешней жизни. Именно эти внешние факты, опре- 
деленные и графичные, позволяют проводить такие 
же деления в обычно сливающейся и бесформен- 
ной массе душевных переживаний. В особенности 
это ясно по отношению к религиозному чувству, 
которое играет такую большую роль в лирике по- 
этов-символистов. Там это—-мистическое настрое- 
ние, непосредственное и глубоко индивидуалисти- 
ческое переживание бесконечного, всегда неспокой- 
ное, взволнованное, колеблющееся между взлетов 
и падений. Напротив, у Ахматовой—не мистика, 
а простая бытовая религиозность, проявляющаяся 
в традиционных формах в обстановке ежедневного 
существования: 


Протертый коврик под иконой; 
В прохладной комнате темно, 
И густо плющ темнозеленый 
Завил широкое окно. 

От роз струится запах сладкий. 
Трещит лампадка, чуть горя. 
Пестро расписаны укладки 
Рукой любовной кустаря... 


При такой раздельности и четкости, при такой 
конкретизации душевных переживаний, почти для 
всякого движения души обозначен фактический по- 
вод, Этот фактический повод, это происшествие 
вводит в лирическое произведение совершенно новый 
для него повествовательный элемент. Целый ряд 
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стихотворений Ахматовой может быть назван 
маленькими повестями, новеллами; обыкновенно, 
каждое стихотворение—это новелла в извлечении, 
изображенная в самый острый момент своего раз- 
вития, откуда открывается возможность обозреть 
все предшествовавшее течение фактов. Это наблю- 
дение относится не только к такому действительно 
повествовательному стихотворению, как то, что, 
рассказывает о смерти влюбленного мальчика („Вы- 
сокие своды костела...“), но к таким, совсем обыч- 
чным для Ахматовой стихам, как „Смятение“, Ш 
(„десять лет замираний и криков, все мои бессон- 
ные ночи я вложила в тихое слово и сказала его 
напрасно...“), или как уже приведенное выше 
„В последний раз мы встретились тогда...“, или 
„Столько просьб у любимой всегда“, или „Гость“. 
Большей частью, как повествования о случившемся, 
эти стихотворные новеллы начинаются эпически, 
Т,-е. с рассказа о факте в прошедшем времени: 
„Меня покинул в новолунье мой друг любимый“... 

Но и самые чувства, о которых говорит Ахма- 
това, не те, что влекут нас к лирике поэтов-сим- 
волистов. Там мы имели дело с признаниями по- 
следней глубины, с обнаружением неких метафи- 
зических основ и устремлений поэтической личности, 
с мистическими просветами и падениями. Так бывает, 
например, у Ал. Блока, для которого и юношеская 
светлая любовь к Прекрасной Даме и полные от- 
чаяния стихотворения последних лет, написанные 
„на краю“, являются этапами одной мистической 
трагедии. Так и у Зинаиды Гиппиус тоска о небы- 
валом, желание чуда („О, пусть будет то, чего не 
бывает, никогда не бывает!“ „Но сердце хочет и 
просит чуда!“), как романтическое томление по не- 
возможному счастью, обесценивает все обычное, 
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простое и земное. Ахматова, напротив, говорит о 
простом земном счастье и о простом, интимном и 
личном горе. Любовь, разлука в любви, неиспол- 
ненная любовь, любовная измена, светлое и ясное 
доверие к любимому, чувство грусти, покинутости, 
одиночества, отчаяния, то, что близко каждому, то, 
что переживает и понимает каждый. Простому и 
обыденному она умеет придать интимный и личный 
характер. Приведу для примера стихотворение, ко- 
торое кажется особенно доступным и убедительным 
по своему человеческому содержанию, по простой 
и нежной грусти, его проникающей: и в нем же 
мы почувствуем то особенное, принадлежащее ее 
искусству настроение, которое делает это общече- 
ловеческое содержание неподражаемо личным: 


Ты пришел меня утешить, милый, 
Самый нежный, самый кроткий... 

От подушки приподняться нету силы. 
А на окнах частые решетки. 
Мертвой, думал, ты меня застанешь, 
И принес веночек неискусный. 

Как улыбкой сердце больно ранишь, 
Ласковый, насмешливый и грустный! 
Что теперь мне смертное томленье! 
Если ты еще со мной побудешь, 

Я у бога чымолю прощенье 

И тебе и всем, кого ты любишь. 


Таким образом, муза Ахматовой—уже не муза 
символизма. Восприняв словесное искусство симво- 
лической эпохи, она приспособила его к выражению 
новых переживаний, вполне раздельных, конкретных, 
простых и земных. Если поэзия символистов видела 
в образе женщины отражение вечно-женственного, 
стихи Ахматовой говорят о неизменно-женском. 
Исчезло мистическое углубление, прозрение, про- 
светление. 
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Не пастушка, не королевна 

И уже не монашенка я— 

В этом сером будничном платье 
На стоптанных каблуках... 


Это душевное своеобразие заставляет нас при- 
числить Ахматову к преодолевшим символизм, а ее 
поэтическое дарование делает из нее наиболее зна- 
чительного поэта молодого поколения. 


Ш. О. МАНДЕЛЫИТАМ 


Рядом с Анной Ахматовой наиболее интересным 
представителем молодой поэзии мы считаем О. Ман- 
дельштама. В искусстве владения словом, в той 
сфере, которая ему художественно близка, он едва ли 
уступает Ахматовой; но круг его поэтических ин- 
тересов слишком своеобразен, он требует от слу- 
шателя слишком больших книжных знаний и слиш- 
ком повышенных культурных интересов для того, 
чтобы можно было предсказать его стихам широкую 
популярность. Для нас, однако, уже сейчас, по 
второму сборнику, он окончательно определился, 
как своеобразный, серьезный и подлинный поэт. 

По стихам Мандельштама легко проследить весь 
путь развития, пройденный им от символизма к чув- 
ству жизни и поэтике новой школы. Ранние стихи 
Мандельштама отличаются настоящим, хотя и очень 
сдержанным, лиризмом. Мир его поэтических пере- 
живаний—в особой области чувств, которая роднит 
его с некоторыми ранними представителями симво- 
лизма, в особенности французского. В своем худо- 
жественном творчестве он воспринимает мир не как 
живую, осязательную и плотную реальность, а как 
игру теней, как призрачное покрывало, наброшенное 
на настоящую жизнь. Жизнь не реальна. Это—ма- 
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рево, сон, созданный чьим-то творческим вообра- 
жением; жизнь самого поэта не реальна, а только 
призрачна, как видение и греза. 

Я так же беден, как природа, 

И так же прост, как небеса, 

И призрачна моя свобода— 

Как птиц полночных голоса. 

Я вижу месяц бездыханный 

И небо мертвенней холста; 

Твой мир болезненный и странный 

Я принимаю, пустота! 

Иногда это чувство призрачности мира истол- 
ковывается поэтом в духе настроений субъективного 
идеализма: весь мир—видение моего сознания, моя 
мечта; только я один и существую в этом мире. 
Тогда слышатся слова, напоминающие о „солип- 
сизме“ Ф. Сологуба. 

Я и садовник, я же ‘и цветок, 
В темнице мира я не одинок. 


На стекла вечности уже легло 
Мое дыхание, мое тепло. 


Но и всвоем существовании, в подлинной реаль- 
ности своей жизни, как было сказано, может усом- 
НиТьЬся поэт: 


Неужели я—настоящий. 
И действительно смерть придет? 


Ненастоящий, призрачный мир, в котором мы 
живем, вместе с подлинностью и реальностью, теряет 
в поэзии Мандельштама правильность своих разме- 
ров и очертаний. Мир кажется кукольным, марионе- 
точным, это—царство смешных, забавных игрушек: 


Сусальным золотом горят 

В лесах рождественские елки; 
В кустах игрушечные волки 

Глазами страшными глядят... 
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Когда все грани пространства и времени кажутся 
не твердыми и присущими самим вещам, а зыбкими, 
переменчивыми, субъективными, совершаются про- 
странственные перенесения и искажения взаимного 
положения вещей, характерные для такого субъек- 
тивно-идеалистического восприятия жизни !). Эту 
особенность Мандельштам сохраняет и в зрелых 
стихах; в юношеских мы читаем: 


Что, если над модной лавкою 
Мерцающая всегда 

Мне в сердце длинной булавкою 
Опустится вдруг звезда? 


Таким образом эти ранние стихи дают возмож- 
ность проникнуть в душевный мир поэзии Мандель- 
штама и сопоставить его чувство жизни с отноше- 
нием к ней некоторых поэтов-символистов. Приз- 
рачный и таинственный мир, игрушечный, нена- 
стоящий и пугающий, вместе с тем, своею нере- 
альностью; с живой и твердой реальной действи- 
тельностью, с плотью жизни разорваны все связи, 
нет корней и зацепок в подлинной жизни, в ее 
земной плотности и тяжести; что-то своеобразно 
волнующее и острое, хрупкое, прозрачное и неж- 
ное—в таких чертах открывается нам поэтическая 
душа автора этих стихов. Как было уже сказано, 
этому чувству жизни соответствует свой особенный 
лиризм, сознательно затушеванный и неяркий, но 


1) Ср. Гоголь „Невский проспект“: описание ночи на 
Невском. В современной поэзии — Александр Блок, баллада 
о „Незнакомке“: „И перья страуса склоненные в моем ка- 
чаются мозгу, и очи синие, бездонные цветут на дальнем 
берегу“. Целый ряд примеров такого искажения простран- 
ственного восприятия предметов представляет роман 
А. Белого „Петербург“ (1916). 
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все же с определенным эмоциональным содержанием. 
(Ср. „Камень“, стр. 21—24). 

Участие в новом поэтическом движении не из- 
менило стихов Мандельштама в смысле. большего 
приближения к реальной жизни; но оно придало 
его художественному развитию неожиданно плодо- 
творное направление. В зрелых стихах Мандель- 
штама мы не находим уже его души, его личных, 
человеческих настроений; вообще, элемент эмоцио- 
нального, лирического содержания, в непосрел- 
ственном песенном выражении, отступает у него, 
как и у других „акмеистов“, на задний план. 
Но Мандельштам не только не знает лирики любви 
или лирики природы, обычных тем эмоциональных 
и личных стихов, он вообще никогда не рассказы- 
вает о себе, о своей душе, о своем непосредствен- 
ном восприятии жизни, внешней или внутренней. 
Пользуясь терминологией Фридриха Шлегеля, можно 
назвать его стихи не поэзией жизни, а поэзией 
поэзии (41е Роёзе 4ег Роё$е), т.-е. поэзией, имею- 
щей своим предметом не жизнь, непосредственно 
воспринятую самим поэтом, а чужое художественное 
восприятие жизни. Мандельштаму свойственно чув- 
ствовать своеобразие чужих поэтических инди- 
видуальностей и чужих художественных культур, 
и эти культуры он воспроизводит по-своему, про- 
никновенным творческим воображением. Он делает 
понятными чужие песни, пересказывает чужие сны, 
творческим синтезом воспроизводит чужое, худо- 
жественно уже сложившееся восприятие жизни. 
Говоря его словами: 

Я получил блаженное наследство— 
Чужих певцов блуждающие сны... 

Перед этим объективным миром, художественно 

зоссозданным его воображением, поэт стоит неиз- 
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менно, как посторонний наблюдатель, из-за стекла 
смотрящий на занимательное зрелище. Для него 
вполне безразличны происхождение и относительная 
ценность воспроизводимых им художественных и 
поэтических культур. Как он удачно, с сочувствен- 
ным пониманием и легкой насмешкой, передает 
особый вкус кинематографического фильма старого 
времени, сентиментальную преувеличенность и неле- 
пость кинематографической программы: 


Кинематограф. Три скамейки. 
Сантиментальная горячка. 
Аристократка и богачка 

В сетях соперницы —злодейки. 
Не удержать любви полета: 
Она ни в чем не виновата! 
Самоотверженно, как брата, 
Любила лейтенанта флота. 

А он скитается в пустыне— 
Седого графа сын побочный. 
Так начинается лубочный 
Роман красавицы графини... 


Рядом с этим выразительным и законченным 
кинематографическим лубком поставьте изображение 
другой культурной среды и другого художествен- 
ного стиля—торговую жизнь старого Лондона, от- 
раженную в романах Диккенса 


..У Чарльза Диккенса спросите, 
Что было в Лондоне тогда: 
Контора Домби в старом Сити 
И Темзы желтая вода. 

Дожди и слезы. Белокурый 

И нежный мальчик Домби сын; 
Веселых клерков каламбуры 
Не понимает он один. 

В конторе сломанные стулья; 
На шиллинги и пенсы счет; 
Как пчелы, вылетев из улья, 
Роятся цифры круглый год... 
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_ И здесь, как у Ахматовой, две или три тонкие 
детали, графически точно формулированные в сло- 
вах, воспроизводят внешнюю обстановку случивше- 
гося и ее психологический смысл. Как точнее пе- 
редать впечатление величественно-меланхолической 
поэзии Оссиана, чем сделано поэтом в следующих 


словах: 
Я не слыхал рассказов Оссиана, 
Не пробовал старинного вина; 
Зачем же мне мерещится поляна, 
Шотландии кровавая луна? 
И перекличка ворона и арфы 
Мне чудится в зловещей тишине; 
И ветром развеваемые шарфы 
Дружинников мелькают при луне! 


Или вот еще—так кратко и действенно форму- 
лированное художественное впечатление от петер- 
бургского периода русской истории, в котором 
одновременно читаешь его политический смысл: 


А над Невой- посольства полумира, 
Адмиралтейство, солнце, тишина! 

И государства крепкая порфира, 
Как власяница грубая, бедна. 


Как и Ахматова, Мандельштам эпиграмматичен 

в передаче своих впечатлений; он не подсказывает 
словами-намеками смутного настроения воспроизво- 
димой картины, он дает своеобразную и точную 
словесную формулу ее. Он любит также заострять 
и заканчивать свои стихи эпиграммой: строчки, 
в которых дано заключение, почти всегда читаются 
отдельно, как формула. Стихи о ереси „имябожцев“ 
поэт завершает словами: 

Каждый раз, когда мы любим, 

Мы в нее впадаем вновь. 


Безымянную мы губим, 
Вместе с именем-любовь. 
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Другой пример—заключение стихотворения, по- 

священного Ахматовой: 
Так—негодующая Федра-— 
Стояла некогда Рашелы! 

Как и Ахматова, в этой любви к эпиграммати- 
ческой словесной формуле Мандельштам обнаружи- 
вает черты сходства с поэтикой французского клас- 
сицизма; но словесные формулы Ахматовой всегда 
носят личный характер, имеют значение передачи 
личного ощущения или эмоционального волнения. 
Мандельштам, в этом отношении, ближе к францу- 
зам, он вообще тяготеет к латинской культуре, ко- 
торой посвящены его лучшие стихи; он понимает, 
как никто другой из современных поэтов, „ложно- 
классическую“ сцену (стихи Ахматовой, об Озе- 
рове и, в особенности, замечательная „Федра“); 
о театре Расина он находит слова, показывающие 
глубокое эстетическое вчувствование: 


Театр Расина! Мощная завеса 

Нас отделяет от другого мира; 
Глубокими морщинами волнуя, 

Меж ним и нами занавес лежит: 
Спадают с плеч классические шали, 
Расплавленный страданьем крепнет голос, 
И достигает скорбного закала 
Негодованьем раскаленный слог... 


В больших композициях у него есть тяготение 
к ложно-классической оде, к ее старинному сло- 
варю, к ее несколько рассудочной чопорности и 
пышности. Подобно французам классического века, 
он исходит в своих словесных формулах не из лич- 
ного эмоционального волнения и взволнованного 
наблюдения, как Ахматова, а строит чисто абстракт- 
ные словесные схемы, соответствующие рациональ- 
ной идее изображаемого. 
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Любопытно присмотреться к тому, как выбирает 
Мандельштам те частности и детали, которыми он 
воссоздает впечатление той или иной художествен- 
ной культуры. Меньше всего его можно назвать 
художником-импрессионистом, непосредственно и без 
разбора, без всяких смысловых ассоциаций, воспро- 
изводящим зрительные пятна, как первое и еще 
неосознанное ощущение внешних предметов. Де- 
тали, сознательно выбранные его художественным 
вкусом, могут показаться на первый взгляд случай- 
ными и незаметными; значение их в творческом во- 
ображении поэта чрезмерно преувеличено; маленькая 
подробность вырастает до фантастических размеров, 
как в намеренно искажающем гротеске; в то же 
время между предметами незначительными и боль- 
шими исчезает перспективное соотношение; близкое 
и отдаленное в проекции на плоскость оказывается 
равных размеров; но в этом намеренном искажении 
и фантастическом преувеличении незаметная ранее 
частность становится выразительной и характерной 
для изображаемого предмета. 

Так, в стихотворении „Аббат“ изображается 
жизнь французского священника, хранящего „оста- 
ток власти Рима“ среди неверующего светского 
общества. Эту жизнь выражают две подробности, 
которым уделено одинаковое внимание: 

Храня молчанье и приличье, 

Он должен с нами пить и есть (1) 
И прятать в светлое обличье 
Сияющей тонзуры честь... (2) 

Если уже трагическое значение первого обстоя- 
тельства в художественном сознании поэта чрезвы- 
чайно преувеличено, то последняя деталь, поста- 
вленная рядом с ней, кажется намеренным гроте- 
ском, в особенности преувеличенно-торжественные 
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слова „сияющей“ и „честь“. Но и в дальнейшем 
развитии повествования жизнь аббата представлена 
в том же гротескном стиле, придающем огромное, 
почти мистическое значение всем особенностям его 
поведения и его простым житейским привычкам, 
чем достигается впечатление несколько иронического 
величия: 

Он Цицерона на перине 

Читает, отходя ко сну: 


Так.птицы на своей латини 
Молились богу в старину. 


Такое же впечатление карикатурного искажения, 
фантастического преувеличения незаметной частности 
производит окончание стихотворения „Домби и сын“, 
где описывается самоубийство обанкротившегося 
финансиста: 


На стороне врагов законы: 
Ему ничем нельзя помочь! 
И клетчатые панталоны, 
Рыдая, обнимает дочь. 


Подмеченные в такую трагическую минуту „клет- 
чатые панталоны“ представляют намеренное иска- 
жение художественного равновесия стихотворения 
в пользу фантастически-преувеличенной подробно- 
сти. Но эта подробность, через искажающее пре- 
увеличение, становится необычайно графичной и ха- 
рактерной и передает, в этой преувеличенности 
своей, эстетическое своеобразие „старого Сити“. 

Так и в других стихотворениях искажение пер- 
спективы и фантастическое преувеличение отдель- 
ных деталей и их значения в общем строении ху- 
дожественного произведения передает эстетическое 
своеобразие воссоздаваемой культуры особенно 
острым и подчеркнутым образом. Как тонко изо- 
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бражает Мандельштам Царское Село старого вре- 
мени (приводим это стихотворение в сокращении): 


..Свободны, ветрены и рьяны 
Там улыбаются уланы, 
Вскочив на крепкое седло... 
...Казармы, парки и дворцы, 
А на деревьях—клочья ваты, 
И грянут „здравия“ раскаты 
На крик „здорово молодцы!“... 
..Одноэтажные дома, 

Где однодумы-генералы 

Свой коротают век усталый, 
Читая „Ниву“ и Дюма... 
Особняки —а не дома!.. 

...И возвращается домой— 
Конечно, в царство этикета, 
Внушая тайный страх, карета 
С мощами фрейлины седой... 


Конечно, улыбающиеся уланы, крики „здравия“, 
однодумы-генералы, читающие „Ниву“ и Дюма 
в своих особняках, и седые фрейлины в придвор- 
ных каретах не исчерпывают полностью художе- 
ственного впечатления Царского Села и воссоздают 
это впечатление в чрезвычайно изломанном, фанта- 
стически-неожиданном виде. Кроме того, углубляясь 
в рассмотрение тех деталей, из которых слагается 
общее впечатление, можно сказать, что для уланов 
эпитеты „свободны, ветрены и рьяны“ подразуме- 
вают очень одностороннее и своеобразное восприя- 
тие, как и то, что уланы „улыбаются, вскочив на 
крепкое седло“. Таким же гротеском является „ка- 
рета с мощами фрейлины седой“, которая „внушает 
тайный страх“. Но в этом фантастическом преуве- 
личении и искажении творческое воображения Ман- 
дельштама сохраняет то, что было исходным мо- 
ментом творчества—точное наблюдение деталей, 
графическую строгость воспроизведения; тем самым, 
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с особой остротой и несколько преувеличенной ха- 
рактерностью встает перед нами все своеобразие 
изображаемой художественной культуры. 

К тому же нужно отметить, что в метафорах 
и сравнениях Мандельштам всегда сопоставляет 
четкие и графические представления, самые отда- 
ленные друг от друга, фантастически-неожиданные, 
относящиеся. к областям бытия, по существу своему 
раздельным, и, как всегда, он делает это все в той 
же строго законченной эпиграмматической форме. 
Он описывает бродягу после ночной драки: 


А глаз, подбитый в недрах ночи, 
Как радуга цветет. 


Карта Европы вызывает такое сравнение: 


Как средиземный краб или звезда морская, 
Был выброшен водой последний материк. 


Такое перемещение перспективы, которое делает 
небольшие предметы равными по значению с вели- 
чайшими, такое фантастическое или гротескное 
преувеличение деталей сохранены Мандельштамом 
от идеалистического восприятия жизни, характер- 
ного для его ранних стихов. Поэтому, как худож- 
ник, он не может считаться реалистом: в своей 
словесной технике, гротескно преувеличивающей и 
графически четкой, он—такой же реалистический 
фантаст, как Гофман в сюжетах своих сказок, и 
если для Гофмана и близких ему поэтов одна ха- 
рактерная мелочь обыденной жизни, одна преуве- 
личенная особенность лица вырастает до фантасти- 
ческих и пугающих размеров, заслоняя собою все 
явления жизни или все лицо в его гармонической 
целостности и вместе с тем воспроизводя его основ- 
ной характер как бы в подчеркнутом искажении 
гротеска, то Мандельштам может быть назван по 
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своей поэтической технике таким же фантастом 
слов, каким немецкий поэт является в отношении 
существенного строения своих образов и повество- 
ваний. Но с молодым поколением поэтов Мандель- 
штама роднит отсутствие личного, эмоционального 
и мистического элемента в непосредственном песен- 
ном отражении, сознательность словесной техники, 
любовь к графическим деталям и законченному эпи- 
грамматизму выражения. 


УГ. Н. ГУМИЛЕВ 


Задолго до того времени, когда определилось 
особенное душевное настроение и самостоятельная 
поэтика новой школы, еще в эпоху расцвета сим- 
волизма началась литературная деятельность Н. Гу- 
милева („Романтические цветы“, „Путь конквиста- 
доров“, „Жемчуга“, 1906—1910). Но уже в ран- 
них стихах поэта можно увидеть черты, которые 
сделали его вождем и теоретиком нового направле- 
ния. От других представителей поэзии „Гиперборея“ 
Гумилева отличают его активная, откровенная и про- 
стая мужественность, его напряженная душевная 
энергия, его темперамент. Он сам. сознает, в этом 
смысле, свое одиночество среди молодого поко- 


ления: 

Я вежлив с жизнью современною, 
Но между нами есть преграда: 

Все, что смешит ее, надменную, 
Моя единая отрада. 

Победа, слава, подвиг бледные 
Слова, затерянные ныне, 

Гремят в душе, как громы медные, 
Как голос господа в пустыне... 


И дальше: 


Я злюсь, как идол металлический 
Среди фарфоровых игрушек. 
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Но, как истинный представитель новейшей поэ- 
зии, Гумилев не выражает этой душевной напря- 
женности, этой активности и мужественности в ли- 
рической песне, непосредственно отражающей эмо-. 
циональность поэта. Его стихи бедны эмоциональным 
и музыкальным содержанием; он редко говорит 
о переживаниях интимных и личных; как большин- 
ство поэтов „Гиперборея“, он избегает лирики 
любви и лирики природы, слишком индивидуальных 
признаний и слишком тяжелого самоуглубления. 
Для выражения своего настроения он создает объ- 
ективный мир зрительных образов, напряженных и 
ярких, он вводит в свои стихи повествовательный 
элемент и придает им характер полу-эпический— 
балладную форму. Искание образов и форм, по 
своей силе и яркости соответствующих его миро- 
ощущению, влечет Гумилева к изображению экзо- 
тических стран, где в красочных и пестрых виде- 
ниях находит зрительное, объективное воплощение 
его греза. Муза Гумилева—это „муза дальних 
странствий“. 


Я сегодня опять услышал, 
Как тяжелый якорь ползет, 

И я видел, как в море вышел 
Пятипалубный пароход, 
Оттого то и солнце дышит, 

А земля говорит, поет... 


Так поет Гумилев в недавних стихах, в „Колчане“, 
и так же пел он, в начале своей поэтической дея- 
тельности, в „Жемчугах“ (ср. „Капитаны“). 

Темы для повествований Гумилева в его балладах 
дают впечатления путешествий по Италии, Леванту, 
в Абиссинии и Центральной Африке. Чаще, однако, 
он говорит о неведомых странах, где земля еще 
первобытна, где растения, звери и птицы, и люди, 


314 


похожие на зверей и птиц, вырастают из ее плодо- 
родных и неисчерпаемых недр во всем богатстве, 
во всем своеобразии очертаний и красок, кото- 
рых нет в холодной и скупой природе севера. 
В этом смысле, как автор экзотических баллад, 
Гумилев справедливо называл себя учеником Вале- 
рия Брюсова, хотя у Брюсова гораздо определеннее 
и ярче индивидуалистическая окраска мечты поэта, 
породившей эпическое повествование, гораздо от- 
четливее и ощутимее его единообразный лирический 
корень: почти всегда это чувство любви. Как Брю- 
сов, Гумилев в своих ранних стихах любит под- 
черкнутую яркость образов и пышность слов и 
преувеличенно звонкие рифмы. Он не только хоро- 
ший поэт, но также великолепный ритор: 

И ты вступила в крепость Агры, 

`Светла, как древняя Лилит, 

Твои веселые онагры 

Звенели золотом копыт. | 

В эпоху „Жемчугов“ у Гумилева было стремле- 

ние к несколько преувеличенному и однообразному 


юЮце: 
Сердце—улей, полный сотами, 
Золотыми, несравненными! 
Я борюсь с водоворотами 
И клокочущими пенами. 
Я трирему с грудью острою 
В буре бешеной измучаю. 
Но домчусь к родному острову, 
С грозовою сизой тучею. 


В последних сборниках Гумилев вырос в боль- 
шого и взыскательного художника слова. Он и сейчас 
любит риторическое великолепие пышных слов, но 
он стал скупее и разборчивее в выборе слов и со- 
единяет прежнее стремление к напряженности и яр- 
кости с графической четкостью словосочетания. 
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Как все поэты „Гиперборея“, он пережил поворот 
к более сознательному и рациональному словоупо- 
треблению, к отточенному афоризму, к эпиграмма- 
тичности строгой словесной формулы. Лучшие из 
„экзотических“ стихотворений в „Колчане“ („Об 
Адонисе с лунной красотой...“, „Китайская девушка“, 
„Болонья“) могут быть примерами словесной чет- 
кости и строгости: 

Нет воды вкуснее, чем в Романье, 

Нет прекрасней женщин, чем в Болонье. 

В лунной мгле разносятся признанья, 

От цветов струится благовонье. 

Лишь фонарь идущего вельможи 

На мгновенье выхватит из мрака 

Между кружев розоватость кожи, 

Длинный ус, что крутит забияка. 

И его скорей проносят мимо, 

А любовь глядит и торжествует. 

О, как пахнут волосы любимой, 

Как дрожит она, когда целует... 


\. К ОЦЕНКЕ ПОЭТОВ „ГИПЕРБОРЕЯ“ 


Мы всмотрелись в произведения трех наиболее 
значительных поэтов „Гиперборея“ и обнаружили 
в них явление новое, целостное и художественно- 
замечательное. Не случайная близость объединила 
молодое поколение, не случайная вражда оторвала 
их от символистов, а внутреннее родство и единство 
настроения и направления между собой и внутрен- 
нее расхождение С „учителями“, симптоматичное 
для новой литературной эпохи. Наиболее явные 
черты этого нового чувства жизни—в отказе от 
мистического восприятия и в выходе из лирически 
погруженной в себя личности поэта-индивидуалиста 
в разнообразный и богатый чувственными впечатле- 
ниями внешний мир. С некоторой осторожностью 
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мы могли бы говорить об идеале „гиперборейцев“, 
как о неореализме, понимая под художествен- 
ным реализмом точную, мало искаженную субъек- 
тивным душевным и эстетическим опытом передачу 
раздельных и отчетливых впечатлений преимуще- 
ственно внешней жизни, а также и жизни душевной, 
воспринимаемой с внешней, наиболее раздельной 
и отчетливой стороны; с тою оговоркою, конечно, 
что для молодых поэтов совсем не обязательно 
стремление к натуралистической простоте прозаи- 
ческой речи, которое казалось неизбежным прежним 
реалистам, что от эпохи символизма они унаследо- 
вали отношение к языку, как к художественному 
произведению. 

Если видеть в поэтах „Гиперборея“ представи- 
телей нового реализма, снова принявшего в поэзию 
все богатство и разнообразие внешнего мира, не- 
обходимо поставить вопрос о том, в какой мере 
в их произведениях мы действительно имеем дело 
с объективной, реалистической поэзией? Исчезла ли 
в поэтическом восприятии жизни молодого поколе- 
ния та субъективность, та келейность, то спазмати- 
ческое искажение зрительных способностей, которое 
отличает лирику поэтов-индивидуалистов? Конечно, 
нет. Индивидуалистическая искушенность слишком 
глубоко вошла в самое восприятие жизни того по- 
коления, которое воспиталось на символизме. Есть 
мир Ахматовой, очень личный и очень женский, 
есть мир Мандельштама, немного абстрактный, 
чрезвычайно культурный, с характерным гротескным 
искажением взаимного положения и величины пред- 
метов, есть мир Гумилева, напряженный, экзотически 
красочный, патетический и мужественный, но нет 
действительного выхода в мир из своей одинокой 
души, нет действительного подчинения отдельной 
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личности объективной жизни. В частности, неко- 
торые продукты душевного разложения, сопро- 
вождающего индивидуалистические течения новой 
поэзии, различные виды декадентского эстетизма 
и аморализма вошли непреодоленными в построение 
новой поэзии. Приведем отрывок из стихотворения 
Ахматовой, в изображении одного художественного 
кабарэ дающей формулу декадентского мироощу- 
щения, не чуждого и молодому поколению поэтов: 

Все мы бражники здесь, блудницы. 

Как невесело вместе нам! 

На стенах цветы и птицы 

Томятся по облакам... 

..Навсегда забиты окошки: 

Что там, изморозь иль гроза?... 

..О, как сердце мое тоскует! 

Не смертного ль часа жду? 

А та, что сейчас танцует, 

Непременно будет в аду. 

Мы не считаем возможным возникновение но- 
вого и широкого реалистического направления вне 
выхода из индивидуалистически искаженного, уеди- 
ненного восприятия жизни, вне отказа от личной 
оторванности и подчинения объективной жизненной 
правде. Конечно, такая поэзия не будет уже лири- 
ческой по преимуществу; во всяком случае, неко- 
торая двойственность поэтов-акмеистов проявляется 
уже в том, что в форме лирического стихотворения, 
по существу своему личного и музыкального, они 
предприняли опыт создания поэзии живописной и 
устремленной к внешнему миру. 

С другой стороны, высокая сознательность 
поэтов молодого поколения в обращении со словом, 
графичность и точная размеренность словосочетания 
кажутся сперва достижением по сравнению с музы- 
кальной неопределенностью очертаний поэзии на- 
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меков и настроений. Преимущество молодых поэтов 
в том, что душевное содержание как будто до конца 
воплотилось в слове; отсюда—соблазн художествен- 
ной завершенности поэтических слов. Но это фор- 
мальное совершенство, это художественное равно- 
весие в стихах поэтов „Гиперборея“ достигается 
рядом существенных уступок и добровольным огра- 
ничением задач искусства, не победой формы над 
хаосом, а сознательным изгнанием хаоса. Все вопло- 
щено, оттого что удалено невоплотимое, все вы- 
ражено до конца, потому что отказались от невы- 
разимого. Именно стремление к тому, чтобы выра- 
зить невыразимое, чтобы сказать о несказанном, 
вызвало художественный переворот в эпоху симво- 
лизма, поэзию намеков и иносказаний. Ныне суже- 
ние душевного мира опять дает возможность быть 
графичным, четким и рассудительным. У Ахматовой 
это сужение проявляется в отказе от погружения 
в единую, целостную и хаотическую глубину души, 
в любви к переживаниям ясным, раздельным и, но 
необходимости, периферическим; у Мандельштама— 
в полном исключении личности поэта из его поэзии, 
в растворении ее в созерцании чужих художествен- 
ных культур; у Гумилева—в исключительной любви 
к экзотической балладе, как объективному, не- 
индивидуальному выражению душевного опыта; 
у младших „гиперборейцев“—в тесноте кругозора, 
в душевном обеднении, в миниатюрном, игрушечном 
характере всех переживаний. 

Между тем, одной художественной завершен- 
ностью еще не измеряются значительность и цен- 
ность поэтического произведения. Всякое искусство, 
и поэзия больше других искусств, живет не только 
своей художественной действенностью, а целым ря- 
дом внехудожественных переживаний, вызываемых 
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переживанием эстетическим. Конечно, все в искусстве 
должно быть художественно действенным, в плавном 
течении художественных восприятий не может быть. 
провалов в область невыразительного; но то, что 
действует на нас эстетически, то, что выражено 
в произведении искусства и переживается нами под 
влиянием художественных воздействий, само по себе 
может быть рассматриваемо и понимаемо не только 
с художественной точки зрения, и, дей- 
ствительно, не только с художественной точки зре- 
ния воспринимается и понимается. Когда в стихах 
в художественно действенной форме рассказано 
о чувстве любви, о душевных страданиях и т. д., 
художественное восприятие создает в сознании слу- 
шателя эстетические образы, которые, раз создав- 
шись, выходят из сферы искусства, вступают в мир 
наших привычных симпатий и антипатий и подле- 
жат оценке по своему смыслу, как цен- 
ности иного, вне эстетического порядка—философ- 
ские, моральные, религиозные или жизненные. Даже 
в живописи, в самом предметном из искусств, 
смысловые ассоциации и оценки играют большую 
роль; ошибкой импрессионистов и их последова- 
телей, ошибкой чрезвычайно типичной и распро- 
страненной, было именно желание изгнать до конца 
из живописи смысловые ассоциации, желание отно- 
ситься ко всякой живописной задаче, как к сочетанию 
линий, красок и форм, без всякой мысли о сущности 
предмета изображаемого. Между тем, выразитель- 
ность портрета или пафос религиозной живописи— 
это тоже задачи искусства, как такового, и тракто- 
вать художественное задание портрета или образ 
Мадонны, как орнамент или красивый ковер, значит 
суживать задачи живописи, как искусства. С этой 
точки зрения должны мы подойти к художествен- 
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ному различию между символизмом и новейшей 
поэзией. Поэты-символисты, стоявшие у пределов 
искусства, намеренной незавершенностью своих 
произведений могли действительно нарушать цар- 
ственное равновесие произведения . искусства, как 
думали о них теоретики акмеизма. И, тем не менее, 
если бы Александр Блок владел искусством выра- 
зительного слова в менее совершенной форме, чем 
младшие „акмеисты“, он все же был бы неизмеримо 
значительнее их, как поэт, дающий предчувствие 
до конца невоплощенных и невоплотимых душев- 
ных миров огромной напряженности и неизмеримого 
протяжения. 


1916. 


21 Вопросы теории литературы 32] 


ДОПОЛНЕНИЯ !) 
1. ИЗ СТАТЬИ О „БЕЛОЙ СТАЕ“ 


Новый сборник Анны Ахматовой должен явиться 
неожиданностью для тех, кто недостаточно внима- 
тельно следил за ее поэтическим развитием после 
„Четок“ по отдельным новым стихотворениям, рас- 
сеянным в журналах и газетах. Характерная поэти- 
ческая манера „Четок“, сухая и строгая, оказалась 
только предварительной школой, за которой теперь 
открывается более глубоко лежащее единство поэти- 
ческого стиля: если с прежней манерой Ахматовой 
уже связана судьба целой „ахматовской“ школы 
поэтов, превратившей эту манеру в манерность, то 
В „белой Стае“ Ахматова показывает своим уче- 
никам и последователям, что ими была воспринята 
лишь внешняя оболочка ее поэтического дарования. 

В „Четках“ Ахматова намеренно приближала 
стихи к изменчивому и капризному излому худо- 
жественно стилизованной разговорной речи. Она 
любила прерывистые, синкопированные ритмы, со- 
четания двудольных и трехдольных стоп, нарушающие 


1) Статья „Преодолевшие символизм“ дает несколько 
одностороннюю оценку новой школы с точки зрения воз- 
врата к художественному реализму. Поправки и допол- 
нения заключают статьи о следующих по времени сбор- 
никах. 
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строгость и внешнее равновесие метрической. струк- 
туры стиха; она пользовалась неполными рифмами 
(„рифмоидами“), неожиданно новым сочетанием 
слов в рифме, музыкальная действенность которой 
ослаблена неполным соответствием звуков (учти- 
вость—лениво), словарь и синтаксис „Четок“ отли- 
чались богатством и свободой, обычно свойственными 
„прозаической“ речи („Как ты красив, проклятый!*“, 
А ко мне приходил человек“...) 

Напротив того, в „Белой Стае“ искусство Ахма- 
товой развивается в направлении идеализующей 
классической ‘строгости. Преобладают простые, 
точные рифмы и правильные ямбические строки. 
Особенно замечательно появление шестистопных 
ямбов с парными рифмами, „александрийского 
стиха“, венчающего лирику Пушкина. 


» 


А! Это снова ты. Не отроком влюбленным, 
Но мужем дерзостным, суровым, непреклонным 
Ты в этот дом вошел и на меня глядишь. 
Страшна моей душе предгрозовая тишь... 


Словарь „Белой Стаи“ поражает неожиданным 
обилием славянизмов, обороты речи сознательно 
поднимаются в область возвышенного поэтического 
стиля. Напр.: 


В недуге горестном моя томится плоть, 
Л вольный дух уже почиет безмятежно... 


В самом существенном, однако, Ахматова остается 
верной себе. Ее искусство по прежнему противоре- 
чит поэтическим заветам символистов: она не ищет 
‚смутного, музыкально-лирического воздействия на 
настроение слушателей, но сознательно владеет и 
пользуется логической стихией речи; каждому слову 
сохранен его вещественный смысл и вес, и со- 
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четание слов всегда единственно возможное, инди- 
видуальное, синтетическое. В „Белой Стае“ окон- 
чательно завершается поворот новейшей русской 
поэзии от романтической лирики символистов к клас- 
сическим канонам высокого и строгого искусства 
Пушкина. 

Для того, чтобы достигнуть такой законченности, 
объективной завершенности, свободы от индиви- 
дуально-случайного переживания, не претворенного 
в искусство, Ахматовой пришлось испытать глубо- 
кое перерождение поэтического содержания своих 
стихов, внешнее отражение которого заметно в из- 
менении художественных приемов. Поэзия „Че- 
ток“—вся в мгновении настоящего: „Подошел ко 
мне, улыбнулся...“, „тронул мои колени...“, „на- 
клонился,—-он что-то скажет“... Настоящим каждо- 
го мгновения Ахматова до конца занята: „Четки “--- 
это роман в стихах, повествующий о том, что 
заполняло каждый день, о встрече, любви и раз- 
луке. „Белая Стая“, напротив того, не знает насто. 
ящего. Прошлое, лишенное жизненной спутанно- 
сти и противоречивости, несогласованной яркости 
конкретных впечатлений, приняло теперь закон- 
ченную форму, художественно совершенную, мо- 
нументально неподвижную. Книга вся—о прошед- 
шем, вся—в воспоминании. 


Как белый камень в глубине колодца, 
Лежит во мне одно воспоминанье. 

Я не могу и не хочу бороться: 

Оно— веселье, и оно—страданье... 

Я ведаю, что боги превращали 
Людей в предметы, не убив сознанья, 
Чтоб вечно жили дивные печали. 

Ты превращен в мое воспоминанье. 


Цветом воспоминанья, золотистым цветом осени 
окрашено большинство стихотворений этого сбор- 
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ника. Осенний ветер, „свежий и колкий“, ранние 
осенние „холода“, „прозрачный“ осенний свет и 
чистый „горный“ воздух. Описание Бахчисарайского 
сада заканчивается смелой классической аллегорией 
Осени: 


..Чтобы песнь прощальной боли 
Дольше в памяти жила, 

Осень смуглая в подоле 
Красных листьев принесла 

И посыпала ступени, 

Где прощалась я с тобой, 

И откуда в царство тени 

Ты ушел, утешный мой! 


В „Четках“ художественное внимание Ахматовой 
было занято разнообразием впечатлений внешнего 
мира: обстановка каждой встречи, описание внеш- 
ности любимого—его глаз, его губ и рук, пере- 
числение предметов, запечатлевшихся в „любовной 
памяти“,—красный тюльпан в петлице, три гвоздики, 
веер, перчатки, хлыстик. Эта острая восприимчи- 
вость к вещественным мелочам обыденной жизни 
делала изображенные в стихах переживания более 
четкими и доступными, хотя, в то же время, более 
внешними и поверхностными. В „Белой Стае“ интерес 
к внешней обстановочности жизни совершенно исче- 
зает; душа сбрасывает стеснявшие ее вещественные 
оболочки, она занята теперь не суетой минутного, 
а всегдашним и вечным, самым настоящим, важ- 
ным и глубоким. 


Не оттого-ль, уйдя от легкости проклятой, 
Смотрю взволнованно на темные палаты? 
Уже привыкшая к высоким, чистым звонам, 
Уже судимая не по земным законам... 


Очищение, освобождение души, высокое созна- 
ние духовной свободы, торжествующей над суетой 
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и связанностью смутной и противоречивой жизни, 
составляет важную особенность „Белой Стаи“: 


Слаб голос мой, но воля не слабеет. 
Мне даже легче стало без любви. 
Высоко небо, горный ветер веет 

И непорочны помыслы мои... 


Это освобождение от власти минутного, от 
смутной и связанной данности жизни открывается 
Ахматовой в творческом созерцании поэта, для 
которого душевные переживания —только материал, 
служащий строительству прекрасного, созданию 
чистых художественных ценностей, освобождающих 
от власти переживания. 


Одной надеждой меньше стало, 
Одною песней больше будет... 


Духовное освобождение от жизненной суеты, 
творческая победа над властью жизни находит за- 
вершение в классическом образе Музы, вдохнови- 
тельницы и подруги поэта. 


И стройной башней стала западня, 
Высокою среди высоких башен... 

Отсюда раньше вижу я зарю, 

Здесь солнца луч последний торжествует. 
И часто в окна комнаты моей 

Влетают ветры северных морей, 

И голубь ест из рук моих пшеницу... 

А недописанную мной страницу— 
Божественно спокойна и легка-— 
Допишет Музы смуглая рука. 


Так, в то время, как для поэта-романтика и для 
лириков недавнего прошлого стихотворение есть 
поэтическая исповедь и человеческий документ, 
Ахматова возвращается в „Белой Стае“ к класси- 
ческому взгляду на искусство, как на строитель- 
ство объективно прекрасных творений. 

Январь 1918. 
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П. НА ПУТЯХ К КЛАССИЦИЗМУ 


(О. Мандельштам— „Ти$На“) 


„Мы свободны от груза воспоминаний. Зато 
сколько редкостных предчувствий: Пушкин, Овидий, 
Гомер. Когца любовник в тишине путается в неж- 
ных именах и вдруг вспоминает, что это уже было: 
и слова, и волосы, и петух, который прокричал за 
окном, кричал уже в Овидиевых Тристиях, глубо- 
кая радость повторенья охватывает его, головокру- 
жительная радость... Так и поэт не боится повто- 
рений и легко пьянеет классическим вином...“ 
„Серебряная труба Катулла: Аа сГТагаз Аз1ае уф/етиз$ 
ифез,—мучит и тревожит сильнее, чем любая футу- 
ристическая загадка. Этого нет по-русски. Но ведь 
это должно быть по-русски“ („Дракон“, стр. 75). 

В таких словах современный поэт указывает 
путь от искусства сегодняшнего дня к классиче- 
скому искусству. 

Как всякая поэзия классического стиля, поэзия 
О. Мандельштама есть зодчество прекрасных форм. 
Какое дело нам до „психологии“ зодчего, до его 
личных, человеческих переживаний, если здание 
держится, подчиненное законам художественного 
равновесия? Сам Мандельштам сознает себя поэтом- 
зодчим: „Камнем“ называет он книгу своих стихов 
и хочет уподобиться в своем искусстве безымян- 
ным строителям средневековых соборов. Он —не 
‚лирик, рассказывающий в стихах об интимном ду- 
шевном переживании; он создает как бы объектив- 
ные картины на темы, поэту заданные и от него 
не зависящие, —небольшие законченные описания, 
небольшие рассказы. Как всякий классик, он поэт- 
традиционалист. Как человек культурный и книж- 
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ный, он вдохновляется не самой жизнью, а перера- 
боткой этой жизни в сложившемся до него куль- 
турном и художественном творчестве. „Этого нет 
по-русски. Но ведь это должно быть по-русски“. 
И вот, в современном стихотворении—отголосок 
латинской элегии: __ 


Смотри: навстречу, словно пух лебяжий, 
Уже босая Делия летит... 


Перед нами ряд картин, которые показывает 
нам поэт‚,—старые и давно знакомые сюжеты в но- 
вой и неожиданно острой синтетической перера- 
ботке. 

Вот изображение Венеции, благородно дряхле- 
ющей среди уже ненужных ей богатств: 

Тяжелы твои, Венеция, уборы, 
В кипарисных рамах зеркала. 


Воздух твой граненый. В спальнях тают горы 
Голубого, дряхлого стекла... 


Вот в другом стихотворении—такое же проник- 
новенье в музыкальную стихию немецкого роман- 
тизма—песни Шуберта на слова Гете и Вильгельма 
Мюллера и характерный для позднего романтизма 
национальный ландшафт—шум отдаленной мель- 
ницы на ручье, запах цветущих лип и песни со- 
ловья. 


В тот вечер не гудел стрельчатый лес органа. 
Нам пели Шуберта. Родная колыбель, 
Шумела мельница. И в песнях урагана 
Смеялся музыки голубоглазый хмель. 
Старинной песни мир, коричневый, зеленый, 
Но только— вечно молодой, 

Где соловьиных лип рокочущие кроны 

С звериной яростью качает царь лесной... 


В таких синтетических описаниях и характери- 
стиках искусство Мандельштама проявляется прежде 
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всего в выборе деталей. Поэт не стремится к 
смутному, эмоционально-лирическому воздействию; 
он строит стихотворение свободно и сознательно, 
как обдуманно и расчетливо расчлененное и орга- 
низованное целое. 

„Старое“ Сити, „желтая“ вода Темзы, „бело- 
курый“ и „нежный“ мальчик, „веселые“ клерки— 
как это все характерно для художественного мира 
Диккенсоновского романа! Или в стихотворении 
„Декабрист“—какие характерные детали воссо- 
здают настроение освободительной войны против 
Наполеона и зарождающегося русского либерализма: 
„черные“ квадриги нового Цезаря, дубовые рощи 
просыпающейся Германии и „голубой“ пунш в ста- 
канах молодых мечтателей, „вольнолюбивая гита- 
ра“—воспоминание рейнского похода: 


Шумели в первый раз германские дубы. 
Европа плакала в тенетах. 

Квадриги черные вставали на дыбы 

На триумфальных поворотах. 

Бывало голубой в стаканах пунш горит. 
С широким шумом самовара 

Подруга рейнская тихонько говорит, 
Вольнолюбивая гитара... 


Мастерство Мандельштама особенно ярко ска- 
зывается в точных и кратких, как бы эпиграммати- 
ческих характеристиках, как та, которой заканчи- 
вается приведенный отрывок. Напр.: „Я вспомню 
Цезаря прекрасные черты—сей профиль женствен- 
ный с коварною горбинкой“... Или о кремлевских 
соборах, построенных итальянскими зодчими: „Ус- 
пенье нежное,—Флоренция в Москве!“ Такими эпи- 
грамматическими строчками поэт любит заканчи- 
вать стихотворения. Рассказывая о певцах-бедуинах 
в аравийской пустыне, поэт завершает свой рассказ 
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словами: „Все исчезает остается пространство, звез- 
ды и певец!“ Или в стихотворении о троянском по- 
ходе: „И море Черное, витийствуя, шумит, и с тяж- 
ким грохотом подходит к изголовью“... Нередко 
перед окончанием стихотворения— внезапный разбег: 
в крымской идиллии описывается тихая белая ком- 
ната; присутствие порядливой хозяйки вызывает 
мысль о верной Пенелопе, и возникает торжествен- 
ный и важный образ Одиссея, возвращающегося' 
из неведомых скитаний: 


Ну, а в комнате белой, как прялка, стоит тишина, 
Пахнет уксусом, мятой и свежим вином из подвала. 
Помнишь? в греческом доме любимая всеми жена 

Не Елена—другая—как долго она вышивала! 

Золотое руно, где же ты, золотое руно? 

Всю дорогу шумели морские, тяжелые волны. 

И покинув корабль, натрудивший в морях полотно, 
Одиссей возвратился, пространством и временем полный. 


Итак, поэтическое искусство—строгое и созна- 
тельное, любовь к точному определению и эпиграм- 
матической формуле. Но за внешней сдержанностью 
поэта классического стиля, какая фантастическая 
неожиданность, какие гротескные изломы в соче- 
тании поэтических образов! Мандельштам любит 
соединять в форме метафоры или сравнения самые 
отдаленные друг от друга ряды понятий. Как Го- 
голь, или из современных поэтов— Маяковский, он 
позволяет себе сознательно нарушать привычную 
разъединенность, установившуюся иерархию наших 
художественных представлений. Счетоводная книга 
в конторе Домби-отца напоминает ему жужжащий 
улей: 


Как пчелы, вылетев из улья, 
Роятся цифры круглый год... 
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Выступление Италии против Германии в миро- 
вой войне сравнивается с неуклюжими прыжками 
курицы, пытающейся взлететь: 


Италия, тебе не лень 
Тревожить Рима колесницу, 

С кудахтаньем домашней птицы 
Перелетев через плетень. 


Ночная набережная Невы, по которой проно- 
сятся автомобили, наполняется стальными светящи- 
мися насекомыми: 


Мне холодно. Прозрачная весна 

В зеленый пух Петрополь одевает. 
Но, как медуза, невская вода 

Мне отвращенье легкое внушает. 
По небережной северной реки 
Автомобилей мчатся светляки, 
Летят стрекозы и жуки стальные, 
Мерцают звезд булавки золотые, 
Но никакие звезды не убьют 
Морской воды тяжелый изумруд... 


Чем дальше развивается творчество Мандель- 
штама, тем свободнее, смелее и неожиданнее его 
метафорические полеты—фантастические и причу- 
дливые прыжки с трапеции на трапецию: 


Когда на площадях и в тишине келейной. 
Мы сходим медленно с ума, 

Холодного и чистого рейнвейна 
Предложит нам жестокая зима. 

В серебряном ведре нам предлагает стужа 
Валгаллы белое вино, 

И светлый образ северного мужа 
Напоминает нам оно... 


Это сознательное нарушение иерархии понятий 
создает впечатление причудливого гротеска. Не- 
сколько лет тому назад, в статье „Преодолевшие 
символизм“ (1916) мне пришлось уже указывать 
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на это основное свойство художественного даро- 
вания Мандельштама: его новые стихи подтверждают 
мнение, высказанное мною тогда. Как Гофман или 
Гоголь, фантасты в области сюжета, Мандель-- 
штам— величайший фантаст словесных образов; 
и как Гофман соединяет фантастику содержания 
с математической строгостью в художественном 
построении своих новелл, так Мандельштам выра- 
жает свои фантастические сочетания разнородней- 
ших художественных представлений в классически 
строгой и точной эпиграмматической формуле. Ма- 
тематическая фантастика, разгул воображения, опро- 
кидывающий привычные связи представлений, — 
и высшая сознательность умного зодчего! Мы мо- 
жем сказать поэту его же словами: 


А ты ликуешь, как Исайя, 
О рассудительнейший Бах! 


1921. 


Ш. К ВОПРОСУ О СИНТАКСИСЕ А. АХМАТОВОЙ 


Поскольку синтаксические формы определяют 
собой характер композиции лирических стихотво- 
рений, они нередко являются особенно показатель- 
ным признаком стиля. Для романтической, песенной 
лирики русских символистов характерно употре- 
бление анафорического параллелизма, придаю- 
щего всему стихотворению однообразно-поступа- 
тельное движение—как бы „литании“, построенной 
на эмоциональном нарастании, усилении, нагнетании 
лирического чувства (Ср. „Композиция лирических 
стихотворений“, 1921, стр. 21 сл. и др.). В этом 
смысле, как я уже отмечал в другом месте, союз 
„и“, объединяющий последовательные ритмико-синта- 
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ксические ряды, выражает постепенное нарастание 
эмоционального волнения в стихотворении, рассчи- 
танном прежде всего на „песенное“ воздействие. 
Ср. у Блока: 


..И коварнее северной ночи 

И хмельней золотого Аи 

И любови цыганской короче 

Были страшные ласки твои. 

И была роковая отрада 

В попираньи заветных святынь, 

И безумная сердцу услада 

Эта горькая страсть, как полынь... 


Ср. также построение баллады Брюсова „Раб“ 
(„Валерий Брюсов и наследие Пушкина“, 36) или 
„Незнакомки“ А. Блока („Композиция лирических 
стихотворений“, 22 сл.). 

Иной характер имеет синтаксическая компози- 
ция у А. Ахматовой. Анафора и синтаксические 
повторения не играют существенной роли в построе- 
нии ее стихотворений. Напротив, Ахматова охотно 
прибегает к логическим формам сочинения и под- 
чинения: к противопоставлению (союзы „а“, „но“), 
ограничению (клишь“, „только“), к установлению 
отношений логической зависимости, выражаемых 
предложениями условными („если“), причинными 
(„оттого“), целевыми („чтобы“) и т. д. Напр.: 
„лишь смех в глазах его спокойных“, „лишь голос 
твой поет в моих стихах“, „только ставши лебедем 
надменным, изменился серый лебеденок“, „только 
это—западня, где ни радости, ни света“, „если ты 
еще со мной побудешь“, „и если в дверь мою ты 
постучишь“, „оттого мы любим строгий, многовод- 
ный, темный город“ „оттого что-—это любовь“, 
„чтобы нас рассудили потомки“, „чтоб выпустить 
птицу—мою тоску“, „чтоб тот, кто спокоен в своем 
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дому“ и т. д. Следует отметить, что указан- 
ные формы подчинения в лирической поэзии во- 
обще не очень обычны и воспринимаются, как при- 
знак речи прозаической, разговорной, а между 
тем в стиле Ахматовой они играют существенную 
роль. Особенно часто встречается союз „а“ы— 
в „Четках“ 36 случаев: „а на жизнь мою лучем 
нетленным грусть легла, и голос мой не звонок“, 
„а скорбных скрипок голоса поют за стелющимся 
дымом“, „а в груди моей уже не слышно трепетания 
стрекоз“, „а взгляды его, как лучи“ и мн. др. 
(особенно часто—в форме неожиданной концовки, 
замыкающей стихотворение). 

Ряд примеров, характеризуюших „логический 
синтаксис“ Ахматовой, был указан мною в книге 
„Валерий Брюсов и наследие Пушкина“ (стр. 100, 
прим. 12). Б. М. Эйхенбаум („Анна Ахматова“, 
стр. 39) подхватил и дополнил мои наблюдения 
над этими синтаксическими формами, но ограни- 
чился при этом простым перечислением соответ- 
ствующих союзов. Между тем для анализа поэти- 
ческого стиля недостаточно простого описания тех 
грамматических форм, которые встречаются у дан- 
ного поэта, хотя бы более часто, чем у других. 
Для стилистики существенно не столько перечис- 
ление языковых категорий, сколько выяснение их 
художественной функции в определенной системе 
стилевого единства (см. выше „Задачи поэтики“, 
стр. 52). Говоря о „логическом синтаксисе“ Ахмато- 
вой, противоположном „эмоциональному“, „роман- 
тическому“ синтаксису символистов, я именно имел 
в виду эти вопросы стиля. 

В. В. Виноградов („О поэзии Анны Ахматовой“, 
1925, стр, 24) возражает против применения к Ахма- 
товой термина „логический синтаксис“, усматривая 
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за формами „логизованной речи“— „необычность 
смысловой связи“, „семантические несоответствия 
и скачки“. И я, с своей стороны, отмечая неожи- 
данное для эпохи символизма проникновение в твор- 
чество Ахматовой рациональной стихии, логических 
формул и отношений, не отрицаю того, что за ними 
нередко скрывается „эмоциональный парадокс“ 
(термин К. В. Мочульского). Напр.: 


Солнце комнату наполнило 
Пылью желтой и сквозной. 

Я проснулась и припомнила: 
Милый, нынче праздник твой. 
Оттого, и оснеженная, 
Даль за окнами светла. 
Оттого ия, бессонная, 
Как причастница спала. 


„Цогическая“ композиция стихотворения опреде 
ляется причинно-следственным отношением между 
двумя строфами („оттого“): установление этой 
связи является главной темой стихотворения. Ха- 
рактерна также логическая антитеза: „даль светла... 
и оснеженная“ (т.е. „даже оснеженная“), „и я 
бессонная (т.е. „даже я“)...спала как причастница“. 
Но за „логическим“ отношением скрывается эмоцио- 
нальный парадокс: причина указывается мнимая с 
точки зрения объективной связи вещей, она суще- 
ствует только для любящей женщины (такое „от- 
того“ —пример „женской логики“). При этом, бла- 
годаря эмфатическому повторению слова „оттого“ 
и синтаксическому параллелизму, утверждение, 
заключающееся в последней строфе, приобретает 
‚ особую эмоциональную выразительность: формы ло- 
гические вступают в своеобразное сочетание с фор- 
мами эмоциональными. Точно также употребление 
союза „а“ в случаях мнимого логического противо- 
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поставления выражает неожиданный, капризный 
поворот мысли. Ср. напр.: 

О, как сердце мое тоскует! 

Не смертного ль часа жду? 


А та, что сейчас танцует, 
Непременно будет в аду. 


Или: 
И я стану—Христос помоги— 
На покров этот светлый и ломкий. 


А ты письма мои береги, 
Чтобы нас рассудили потомки... 


Тем не менее, логические формы синтаксической 
связи, как основа композиционного оформления, 
свидетельствуют о проникновении в поэзию Ахма- 
товой чуждой эпохе символизма рациональной сти- 
хии. Определяя собой композиционную схему лири- 
ческого стихотворения, они нередко придают его 
движению характер развертывания мысли, а не нара- 
стания и падения эмоционального напряжения, 
как в романтическую эпоху. Наблюдения над исто- 
рией текста стихотворений А. Блока подтвержда- 
ют эти соображения (см. выше). В этом смысле 
позволительно говорить о „логическом синтаксисе“ 
Ахматовой, несмотря на возражения В. В. Вино- 
градова. 


1926. 
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ВОКРУГ „ПОЭТИКИ“ ОПОЯЗА 


Поэтика. Сборники по теории поэтического языка. 
Пгрд. 1919. 


За последние годы история литературы вступила 
в полосу методологических исканий. Привычные 
методы не удовлетворяют; возникает сознание, что 
научная мысль зашла в какой то тупик. История 
литературы незаметно отклонилась от своей простой 
и очевидной задачи: исследования состава и гене- 
зиса поэтических произведений. Свою самостоятель- 
ную задачу она подчинила внеположенным задачам. 
Поэтическое произведение рассматривается, как 
культурно-исторический документ, как свидетель- 
ство общественных, религиозных и нравственных 
идей и настроений эпохи, или как материал для 
биографии поэта, для постижения его человеческой 
личности. Изучают „источники“ поэтического про- 
изведения и его „влияние“, но избегают говорить 
о нем самом. Мимоходом высказывают эстетические 
суждения, но в неопределенно - оценочной форме 
субъективной похвалы или порицания. Впервые 
некоторые из современных Поэтов (Валерий Брюсов, 
Вячеслав Иванов, И. Анненский, особенно Андрей 
Белый в книге „Символизм“) заговорили о поэти- 
ческих произведениях, как о памятниках искусства. 
Ими руководило непосредственное художественное 
чувство, к сожалению не всегда присущее офи- 
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циальным представителям  историко-литературных 
дисциплин. Новое течение рассматривает историю 
поэзии, как часть истории искусства, подчиненную _ 
основным задачам и пользующуюся основными 
методами этой науки. Особенность поэзии, как 
своеобразного вида искусства, определяется особыми 
свойствами ее материала, которым является слово. 
По существу эту точку зрения разделяли лучшие 
представители академической науки А. Потебня и 
акад. Александр Веселовский, труды которых пред- 
ставляют богатейшее наследие и нуждаются в истол- 
ковании в духе исторической и систематической 
поэтики, ими задуманной, как это делает, напр., по 
отношению к Веселовскому акад. В. Н. Перетц 
в своих „Лекциях по методологии русской литера- 
ратуры“. Поэтому особенно отрадно было видеть, 
когда три года назад в „Сборниках по теории по- 
этического языка“ (Вып. Ги ЦП, 1916 и 1917 гг.) 
сошлись, объединенные новым методом, молодые 
представители академической науки и поэтической 
критики. В книге „Поэтика“ перед нами второе из- 
дание „Сборников“, увеличенное новыми статьями. 
По прежнему участников сборника объединяет по- 
нимание поэзии, как словесного искусства, которое 
требует от исследователя прежде всего теоретиче- 
ского изучения законов поэтической речи в ее 
отличии от прозаической. С этого основного для 
авторов „Поэтики“ вопроса мы начнем рассмотрение 
их работы. , 

Язык науки— отвлеченный, аморфный, матема- 
тический. Наука пользуется словами, как условными 
знаками абстрактных понятий. Поэтому для науч- 
ного языка словесный материал является безраз- 
личным средством точного выражения объективной 
мысли, по существу—от языка независимой; напро- 
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тив, для поэзии слово есть материал художествен- 
ного творчества. Все элементы слова—его звуковой 
состав (фонетика), его грамматическое строение 
(морфология), его смысловая значимость (семасио- 
логия), обычные способы сочетания слов в предло- 
жение (синтаксис), в одинаковой степени подчи- 
няются закону художественной выразительности. 
Ни один из факторов языка не остается в поэзии 
безразличным и бесформенным; все служат ее особым 
задачам. 

Сходная мысль положена в основу статьи 
Л. Якубинского „О поэтическом глоссемосочетании“. 
В художественном сочетании слов (которое он 
обозначает этим тяжелым и ненужным термином) 
ОН ВИДИТ „самостоятельную ценность, независимо 
от той практической цели, которую это глоссемо- 
сочетание могло бы осуществлять“. Этим опреде- 
ляется для него разница между языком „поэтиче- 
ским“ и „практическим“. Виктор Шкловский, с этой 
же точки зрения, выдвигает в языке поэтическом 
„ощущимость“ его, „построение“— т. е., по срав- 
нению с аморфиостью практического языка, его 
безразличным отношением к слову, —элемент худо- 
жественного оформления словесного материала. 
„Ощущаться может или акустическая, или произно- 
сительная“ (мы не понимаем для поэзии этого раз- 
деления), „или же семасиологическая сторона слова. 
Иногда же ощутимо не строение, а построение 
слов, расположение их“ (4). 

Не безразличны для поэта, прежде всего, звуки 
языка. На эту звуковую сторону поэтической речи 
_ направлено главное внимание участников сборника 

(часть Г). И это справедливо, поскольку на звуки 
стихотворения привыкли смотреть, как на внешнее 
„украшение“ поэтических образов. В практическом 
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языке, говорит Л. Якубинский (в статье „О звуках 
стихотворного языка“), „звуки не всплывают в свет- 
лое поле сознания и не имеют самостоятельной 
ценности, служа лишь средством общения“ (37). 
Но в языковом мышлении поэта они „приобретают 
самоценность“ и „сосредоточивают на себе внима- 
ние“. „Самое наличие ритмического построения речи 
указывает на сознательное переживание звуков при 
стихотворной языковой деятельности“. Звуки вызы- 
вают к себе эмоциальное отношение, „обнажается“ 
их фонетическая структура, они волнуют и действуют 
на нас даже вне зависимости от смысловых фактов.. 
Статьи Якубинского и Шкловского („О поэзии и 
заумном языке“) собирают и систематизируют бога- 
тый и очень интересный литературный материал, 
характеризующий явление „обнажения фонетической 
структуры слова“ и его звуковой действенности. 
Разницу между стихотворным и практическим язы- 
ком Якубинский обнаруживает на обычных в практи- 
ческой речи „обмолвках, общей скомканности про- 
изведения, „проглатывании“ отдельных слогов и зву- 
ков“. Все эти факты доказывают отсутствие вни- 
мания к звукам слова, как таковым. Другой при- 
мер касается пользования в практической и стихо- 
творной речи известной категорией звуков, затруд- 
няющих произношение. (Статья „Скопление одина- 
ковых плавных в практическом и поэтическом язы- 
ках“). Практическая речь избегает скопления в том же 
слове многочисленных „р“ и „л“ (затрудненность 
произношения, на которой основаны скороговорки 
типа: „На горе Арарат растет зеленый виноград“): 
такая речь стремится к удобству и легкости про- 
изношения, к „автоматизму“. В поэтическом языке, 
напротив того, скопление плавных обычно, как 
один из приемов словесной инструментовки. „Судьба 
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скопления плавных в практическом и поэтическом 
языке“, заключает Якубинский, „показывает, на- 
сколько различны эти две языковые системы“ (55). 

Конкретным особенностям звуков поэтической 
речи посвящена статья О. Брика „Звуковые по- 
вторы“. В фонетической структуре стиха автор обна- 
руживает известную повторяемость согласных, 
иллюстрируемую им на многочисленных примерах. 
Группы повторяющихся согласных находятся в той же 
строке или в соседних строках. Если „соловей“ — 
основное слово, то „слава“—его простой трезвуч- 
ный повтор, „волос“—простой трезвучный повтор 
с перестановкой согласных. Мы выделяем разрядкой 
слова, заключающие в себе повторы: „Урну с во- 
дой уронив“. „Мой юный слух напевами пле- 
нила и меж пелен оставила свирель...“ и т. д. 
Длинные столбцы примеров из Пушкина и Лермон- 
това показывают, что повторы являются обычным 
свойством звуковой системы стихотворной речи. 
Повторения согласных различным образом соче- 
таются с элементами ритма и строением строфы. 
В последнем отношении Брик различает формы: 
1. Кольцо — „Редеет облаков летучая гряда“; 
2. Стык— „Желая сердце обмануть Меняют 
пышные наряды“; 3. Скреп—„И ревом скрипок 
заглушен, Ревнивый шепот модных жен“; 4. Кон- 
цовка — „Меня смешила их измена, И скорбь 
исчезла предо мной“. Частным случаем концовки 
является рифма. Изучение рифмы требует, по мне- 
нию автора, сравнения ее с другими формами сло- 
весной инструментовки. „Казенная теория стихо- 
сложения, говоря о благозвучии, ограничивается 
указанием на рифму, стоящую в конце стихотвор- 
ной строки. Следовательно, из всех возможных со- 
звучий упоминается только рифма, из всех возмож- 
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ных расстановок—только концовка. А между тем, 
существуют еще ассонансы, аллитерации, повторы, 
кроме концовок—стыки, скрепы, кольца и проч.“ 
(94). Действительно, чрезвычайно важное открытиг . 
звуковых повторов дает нам возможность по новому 
осмыслить звуковую структуру стиха, в частности 
понять явление рифмы, аллитерации и др. в более 
широком кругу звуковых повторений 1). 

Интерес авторов „Поэтики“ к звуковой стороне 
стиха, столь плодотворный по своим результатам, 
соединяется подчас с некоторым односторонним 
выделением и неправильным истолкованием этих 
вопросов. Особенно ясно это в статье Виктора 
Шкловского „О поэзии и заумном языке“, вероятно, 
наиболее ранней в общей работе участников сбор- 
ника, а потому — наиболее односторонней. Автор 
исходит из поэтических опытов некоторых футу- 
ристов, ощутивших: потребность заменить „общий“ 
язык новым, индивидуальным, творческим и свобод- 
ным. „Лилия прекрасна, но безобразно слово 
„Лилия“, захватанное и „изнасилованное“. Поэтому 
я называю лилию „еуы“ и первоначальная чистота 
восстановлена“. (А. Крученых. „Декларация слова, 
как такового“, 1913). Целый ряд интересно подо- 
бранных параллелей вводит „заумный язык“ футу- 
ристов в более широкий круг однородных явлений: 
тут и глоссолалия наших и западных сектантов, и 
любовь к новым и непонятным словам, иллюстри- 
руемая примерами из различных писателей и из 
жизненных наблюдений, и указания ученых и поэтов 


1) Вопрос о звуковых повторах был выдвинут впер- 
вые во Франции М. Огаштоп{ „Ге уег$ йапса1$, зез тоуеп$ 
4’ехргезз1юп, зоп Пагтоше“, Р. 1913?, а у нас-в „Симво- 
лизме“ А. Белого (стр. 617) (1927). 
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на художественную действенность звуков слова, 
взятых независимо от смысла. Автор задает вопрос, 
можно ли „этому явлению присвоить название 
языка?“ „Это, конечно, зависит от определения, 
которое мы дадим понятию слова. Если мы впишем, 
как требование для слова, как такового, то, что 
оно должно служить для обозначения понятия, то, 
конечно, „заумный язык“ отпадает, как что то 
внешнее относительно языка. Но отпадает не он 
один; приведенные факты заставляют подумать, 
имеют ли не в явно заумной, а просто в поэтиче- 
ской речи слова всегда значение, или это только 
мнение фикция и результат нашей невниматель- 
ности“ (25). На этот вопрос автора статьи мы 
отвечаем определенно, что звуки поэтической речи 
всегда имеют „значение“, хотя не всегда это зна- 
чение сводимо к „понятию“. Именно звуковая сто- 
рона поэтического слова тесно связана со значением 
в широком смысле, и звуков незначущих в поэти- 
ческой речи не бывает. Использование звука в стихо- 
творении, в противоположность прозаической речи, 
сводится к этой значимости звуков. А свою значи- 
мость звуки приобретают в связи со смыслом зна- 
чущего слова. Поэтому звуковые сочетания типа 
„Дыр Бул Тыл—Убещур“, конечно, не слова и 
в лучшем случае действуют на нас смутным и об- 
щим звуковым или эмоциональным сродством с на- 
стоящими словами. И мы предпочли бы даже не 
говорить, как Якубинский, о „самоценности“ зву- 
ков поэтического языка, а об их художественной 
ценности, о художественном использовании звуков, 
которые в стихотворной речи, действительно, „всплы- 
вают в светлое поле сознания“. 

Недовольство иных футуристов языком „общим“ 
И ›„захватанным“, их стремление к языку »›„сво- 
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бодному“ и „заумному“, есть одно из обычных 
проявлений в поэтическом творчестве стихии ро- 
мантизма. Ощущая условность всякого языка, его’ 
скованность звуковой, грамматической и синтакси- 
ческой формой, и естественную ограниченность его 
возможностей, футуристы, как прежде некоторые 
романтики, делают попытку освободиться от этой 
условности, разрушить сковывающие их обязатель- 
ные формы речи. Так, Гете в своих юношеских 
дифирамбах (ср. в особенности „\/ап@егег$ З{игт- 
Пеф“ 1772) создавал новые слова, произвольно ло- 
мал синтаксическую конструкцию, пытался звуко- 
выми повторениями, нагнетанием одинаковых слов, 
вопросами, возгласами и прерывистой речью пере- 
дать в непосредственном и безусловном выражении 
то несказанное переживание, которое разрушало 
для него словесную норму. Напротив того, истин- 
ный мастер своего дела, поэт-классик (тот же Гете 
в эпоху поэтической зрелости), подчиняясь услов- 
ностям своего материала (в данном случае—сло- 
весного), умеет творить из него законченные и со- 
вершенные произведения. 

Говоря о значимости звуков, мы нисколько не 
имеем в виду мелочного и точного психологиче- 
ского параллелизма между звуками поэтической 
речи и их значением. В статье „О звуках стихо- 
творного языка“ Л. Якубинский зашел в этом на- 
правлении слишком далеко, сопоставляя по методу 
Вундта произносительные ощущения с эмоциональ- 
ной окраской звуков. „Выразительное движение 
нижней челюсти, —пишет он,— наблюдается, напри- 
мер, при стискивании зубов“: в речи это сказы- 
вается тем, что все произношение приобретает бо- 
лее „закрытый“ характер и т. д. (46). Такой вне- 
шний психо-физический параллелизм не имеет ни- 
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какого отношения к поэтической значимости звуков. 
Гораздо интереснее в этом смысле указания поэтов 
романтического, музыкального типа на эмоциональ- 
ную окраску звуков, дающую основание для сопо- 
ставления звуковых и цветовых впечатлений. Изве- 
стен сонет Артюра Рембо, говорящий об „окраске“ 
гласных и их эмоциональном действии (А— черное, 
Е — белое, И — красное, О — зеленое, О — синее). 
Август Шлегель, романтический критик, составляет 
другую скалу гласных: А—красное, О—пурпуро- 
вое, Ир—небесно голубое, У— темно синее. При- 
меры, которые он приводит, конечно, —ряд значу- 
щих слов. „А— красное и светлое. Оно выражает: 
юность, радость, сияние; например, немецкие слова 
(содержащие „а“): „ЭнаШеп“ (лучи), „Капо“ (звон), 
„Аег“ (орел). О—пурпуровое; в нем есть благо- 
родство, достоинство; при частом повторении— 
великолепие; например, немецкое слово „Зоппе“ 
(солнце), испанское „|105 010$“ (глаза), латинское 
„{0г1105и$“ (красивый). У—темно-синее, печаль, ме- 
ланхолическое успокоение; например, „ЧитрЁ“ (глу- 
хой), „иМеп“ (звать). При частом повторении цвет 
становится очень темным; например, „Они“ (филин), 
„и1и]аге“ (вопить). Напротив, в итальянском слове 
„и$12тио!о“ (соловей) оно—чистейшего лазурно-го- 
лубого цвета и каким великолепным пурпурным от- 
тенком заканчивается это слово!..“ И дальше он 
говорит, что в слове „го#“ (красный) в большин- 
стве языков имеет звук „р“. В противоположность 
этому в слове „Б]аи“ (голубой) звук „л“ в сочетании 
с согласными действует успокоительно. Мы ошущаем 
шероховатость в слове „гаи“ и в сочетании „5$“ 
(„стоять“) — неподвижность, силу и „стойкость“. 

_ Нам думается, что в этих примерах смысловой 
значимости звуков слов и в других подобных, так 
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часто приводимых (ср. Бальмонт „Поэзия, как вол- 
шебство“), мы не имеем дела с объективной и не- 
изменной звуковой символикой (что видно, хотя бы _ 
из несовпадения скалы гласных у Рембо и Шле- 
геля). Объективная значимость и „эмоциональная 
окраска“ присуща не звуку, как таковому, в его 
обособленности от смысла, а именно звуку осмы- 
сленному, звуку в составе слова. Поэтому в таких 
построениях убедительнее всего -- словесные при- 
меры. Эмоциональная окраска связана со смыслом 
слов, приводимых в качестве примеров („голубой“— 
„красный“, „из1опио]о“—соловей): как бы частица 
этого смысла переносится на звук и придает ему 
новый оттенок. В свою очередь смысл слова окра- 
шивается гораздо более общим и менее определен- 
ным спецефическим качеством звука. Во всяком 
случае, именно сочетание звука и смысла создает 
ту художественную выразительность звуков, которая 
только и позволяет поэту вовлечь эти звуки в „свет- 
лое поле сознания“ (об этом—ср. у М. Отаттощ, 
ор. сН.). 

В качестве приложения к сборнику и дополне- 
ния его фонетической части помещен очень полный 
список новейших иностранных работ по метрике 
и мелодике стиха, составленный Б. М. Эйхенбаумом. 

Рядом с вопросом о художественном использо- 
вании звуков слова в поэзии стоит вопрос о по- 
этических приемах, связанных с значением слов 
(семасиология) и с употреблением их в составе 
более обширного целого, предложения (синтаксис). 
Эти отделы учения о стиле, — поэтическая сема- 
сиология и поэтический синтаксис, остаются пока 
еще не затронутыми авторами поэтики; между тем, 
они представляют чрезвычайно большой интерес 
при изучении „поэтического глоссемосочетания“, 
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В этой области русская наука давно уже числит 
подлинные достижения в трудах проф. А. Потебни. 
Однако, теория Потебни встречает со стороны 
участников сборника резко полемическое отноше- 
ние. (Особенно в статьях В. Шкловского „Потебня“ 
и „Искусство, как прием“). Думается, это отно- 
шение—не всегда справедливое. 

Основа учения Потебни заключается в утвер- 
ждении, что поэзия есть явление языка („лингвисти- 
ческая теория“ поэзии); обычная человеческая речь 
заключает в себе те же основные элементы худо- 
жественного творчества, из которых, в более слож- 
ном сочетании, слагается речь поэтическая. Потебня 
доказывает это положение исключительно на фак- 
тах поэтической семасиологии, т. е. смысла слов. 
Он учит, что всякое слово первоначально заклю- 
чало в себе образ („внутреннюю форму“), связы- 
вающий звуки слова с его абстрактным значением. 
Так — „трава“ означала „снедь“ (ср. „отрава“), 
„хмара“ (туча—„хмурая“, „замок“—то, чем „замы- 
кают“ ит. д. В прозаической или практической речи 
эта внутренняя образность слова теряется; слово изна- 
шивается, становится абстрактным, математическим 
знаком понятия; в поэтической речи она оживает, 
приобретает самостоятельный смысл, в терминоло- 
гии авторов сборника, мы могли бы сказать -- 
„самоценность“. Туча — „хмара“, „хмурая“, небо 
„нахмурилось“, — так говорится и в прозаической 
речи; в поэзии образ оживает и развивается: „Туча 
черная понахмурилась, понахмурилась — что заду- 
малась, словно вспомнила свою ролину“. Заслуга 
Потебни заключается в том, что, выставив поло- 
жение о происхождении поэзии из языка, как твор- 
чества, он доказал это положение в одной области— 
семасиологии, подтвердив, Что развитие значения 
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слова совершается в тех же эстетических катего- 
риях метафоры, метонимии и синекдохи, как твор- 
чество поэта, который лишь углубляет и осложняет 
работу обычного языкового творчества. Но те же 
принципы должны быть перенесены и на звуковой 
состав слов и на соединение их в синтаксическое 
целое; и здесь работа поэта, „художественный 
прием“, заключается в выделении известных эле- 
ментов художественности, уже присущих прозаи- 
ческой речи.' 

Против этого восстает в своих статьях В. ШЩкКлов- 
ский. Он утверждает, что поэзию „нельзя назвать 
явлением языка“ (26); доводя до конца идеи дру- 
гих участников сборника, он настаивает на резком 
различии „законов“ прозаической и поэтической 
речи (6). Однако, такое различение лишь внешним 
образом противоречит учению Потебни. И Потебня 
признает разницу научного языка (или „языка поня- 
тий“) и поэтического языка (или „языка образов“). 
Но общий корень того и другого он видит в язы- 
ковом творчестве, которое, по существу своему, 
поэтично. Можно сказать, что Потебня возобно- 
вляет в этом смысле старинное учение Гамана и 
ученика его, Гердера. „Поэзия—родной язык чело- 
вечества, как садоводство древнее земледелия, живо- 
пись — письма, песня — декламации, притча—умоза- 
ключения, мена—торговли. Глубоким сном был по- 
кой наших предков, и движение их — безумной 
пляской. Шесть дней они сидели в молчании, уди- 
вляясь и созерцая — и открывали уста свои — для 
крылатых слов“. Как и Потебня, Гердер различает 
две ступени в развитии языка. Язык первобытных 
народов и первобытной поэзии — чувственно-кон- 
кретный, в нем отсутствуют абстрактные понятия, 
он изобилует образами и сравнениями, синтаксиче- 
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ское построение отличается свободой перестановки 
слов (инверсия), обилием восклицаний, вопросов и 
повторений, наконец, это — речь, ритмически бога- 
тая и певучая. Язык народов культурных — это 
язык рассудка. Вместо красоты и богатства языка— 
логическая правильность и поэтическая бедность. 
Слово начинает обозначать понятие. Это язык 
науки и научной прозы. (Ср. „Етастете гиг аеш- 
зспеп Гиегафиг“, 1). 

Для Гердера, как и для Потебни, поэзия есть 
явление языкового творчества; по существу, Потебня 
повторяет схему развития научного языка из языка 
поэзии, намеченную Гердером. Однако, Гердер го- 
раздо внимательнее, чем Потебня, относится к зву- 
ковой стороне речи — к ритмичности и мелодично- 
сти первобытной поэзии, т. е. в ее звуковой выра- 
зительности он видит не менее существенный эле- 
мент ее художественности, чем в т. н. „образно- 
сти“. Здесь — основная узость теории Потебни, на 
которую совершенно правильно нападают все участ- 
ники сборника. Искусство—это мышление образами, 
И „образность равна поэтичности“, звуковой эле- 
мент поэтической речи есть лишь какой-то неорга- 
нический придаток („украшение“) к элементу по- 
этической образности. Мы считаем вместе с участ- 
никами сборника, что все факторы языка одина- 
ково существенны для поэтического творчества, 
подчиняясь приемам художественного словосочета- 
ния; „одним из средств является поэтический образ, 
но только одним из средств“ (4). Ограничив мате- 
риал своего исследования вопросами семасиологии, 
Потебня естественно пришел к пониманию поэзии, 
как образности. Тем более, что в эстетике его вре- 
мени нераздельно господствовало старинное немец- 
кое учение (гегелианской школы и : Гербарта), что 
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эстетическое равносильно наглядному (апзсваийсН), . 
что искусство выражает бесконечную идею в кон- 
кретном или наглядном представлении. По отноше- 
нию к поэзии это учение лишь в самое последнее 
время было опровергнуто в эстетической литературе 
(Ср. интересную книгу ТВ. Меуег „Оаз Э#оезей, 4ег 
Роё\е“ 1901). 

Науку о поэтическом языке, построенную в со- 
ответствии с основными отделами лингвистики, как 
науки о языке вообще, мы называем стилистикой, 
следуя традиционному словоупотреблению. Но сти- 
листика не исчерпывает собой содержания поэтики; 
рядом с ней мы ставим учение о поэтических те- 
мах („тематику“) и о композиции (с примыкающей 
к ней теорией поэтических жанров, как своеобраз- 
ных композиционных заданий). Вырастая из мате- 
риала языка, эти более сложные отделы поэтики 
как бы поднимаются над явлениями языка, как 
таковыми. Из этой обширной и трудной области 
авторы сборника приступили к обработке лишь 
одного вопроса—о сюжете. (В. Шкловский „Связь 
приемов сюжетосложения с общими приемами 
стиля“). (Статья Шкловского о сюжетосложении 
представляет большой интерес по своим методам и 
результатам. Он сопоставляет основные приемы 
сложения сюжетов с аналогичными явлениями из 
области стилистики (напр., повторения в строении 
эпических сюжетов с различными формами стили- 
стических повторений). Сюжетная схема для него, 
прежде всего, — поэтический прием. „Я решаюсь 
привести сравнение. Действие литературного про- 
изведения совершается на определенном поле; шах- 
матным фигурам будут соответствовать типы-маски 
амплуа современного театра. Сюжеты соответствуют 
гамбитам, т. е. классическим розыгрышам этой 
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игры, которыми в вариантах пользуются игроки. 
Задачи и перипетии соответствуют роли ходов 
противника“. „Произведения словесности предста- 
вляют из себя плетение звуков, артикуляционных 
движений и мыслей“ (143). Рассматривая простей- 
шие схемы сложения сюжета (главным образом, 
в народной сказке, отчасти в романе и повести), 
Шкловский устанавливает некоторые типы сюже- 
тов (ступенчатое строение, повторение и паралле- 
лизм действия, различные формы задержания). Упо- 
требление таких приемов составляет отличие худо- 
жественного построения повествования от рассказа 
практической речи, стремящейся достигнуть цели 
кратчайшим путем. Мы можем опять говорить 
в этом случае о „самоценности“ повествователь- 
ной схемы. Рассмотрение сюжетных схем приво- 
дит автора статьи к признанию особых простей- 
ших законов сюжетосложения. Одинаковым повсе- 
местным действием таких законов он объясняет. 
явление „бродячих сюжетов“: там, где сродство в сю- 
жетных схемах сказок и повестей у народов, раз- 
деленных внешними условиями, делает заимствова- 
ние невероятным, а случайное самозарождение 
в одинаковой форме исключается сложностью 
сюжета, совпадение должно объясняться наличием 
законов сюжетосложения, одинаковых при самой 
различной культурной обстановке и независимых 
от материального содержания рассказа. 

Таким образом, Шкловский предлагает рассма- 
тривать сюжет не с обычной точки зрения его быто- 
вого или психологического наполнения, а с точки 
зрения имманентно-художественной. С методоло- 
гической стороны это очень плодотворный подход, 
и мы надеемся, что на этом пути удастся отыскать 
много нового для более трудной и все еще нераз- 
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работанной теории романа. Тем не менее, мы счи- 
таем односторонним то последовательное отрица- 
ние культурно-исторического наполнения сюжетной 
схемы, которое приводит Шкловского к полемике 
с историко-этнографической школой и акад. Але- 
ксандром Веселовским. Сюжетные схемы слагаются 
по своим законам, везде одинаковым (на это ука- 
зывал и Веселовский); однако, тот же сюжет полу- 
чает в разных странах различное „содержание“, 
различное тематическое наполнение. То, что рас- 
сказывается на Востоке о дервише, на Западе бу- 
дет рассказываться о монахе. Сюжет „Матроны 
Эфесской“ объединяет Запад и Восток. Но рас- 
сказ о жене, сжигающей себя на костре своего 
мужа, возможен в Индии и был бы непонятен 
в народной католической среде. Не все в „быто- 
вом наполнении“ сюжета принадлежит окружаю- 
щей культурной обстановке; многое является архаиз- 
МОМ, „переживанием“; но тем не менее, при доста- 
точной осторожности исследователя, может полу- 
чить культурно-историческое истолкование. Конечно, 
из распространенности в немецкой литературе эпохи 
‚бури и натиска“ сюжета братоубийства наивно 
было бы заключать о распространенности этого 
преступления в Германии ХУШ века. Однако, эта 
тема свидетельствует все таки об умонастроении 
эпохи, о любви ее к проблематическим героям и 
ситуациям; и в образе Каина бурные гении нахо- 
дят идеальное выражение той личности героиче- 
ского преступника, которая кажется им эстетически 
и нравственно привлекательной. Итак, исследова- 
ние сюжета, как „художественного приема“, не 
исключает задач историко - этнографического изу- 
чения, но только относит их к особой области 
знания и требует от исследователя осторожности и 
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внимания к художественным особенностям объекта-— 
произведения искусства. 

Законченная система поэтики представляет систе- 
матическое обозрение, как бы каталог или опись 
всех поэтических приемов во всех категориях 
поэтического построения. Изучая индивидуаль- 
ный объект, какое-нибудь художественное произве- 
дение, мы задаемся целью установить в нем при- 
сутствие того или иного эстетического факта. Но 
для того, чтобы установить факт, действительно 
художественный, необходимо быть уверенным в эсте- 
тической значимости и ценности нашего наблюде- 
ния: иначе стилистика превратится в грамматику, 
в простое собирание лингвистических материалов. 
Факты языка, приобретая художественную значи- 
мость, рассматриваются нами, как поэтические 
приемы, как выразительные средства. Они имеют 
задачей создать художественное впечатление. По- 
этому, мы предпочитаем терминологию Шкловского, 
говорящего о поэтических „приемах“, или Эйхен- 
баума, указывающего на художественную „значи- 
мость“, словоупотреблению Якубинского, говоря- 
щего о „самоценности“ поэтического глоссемосо- 
четания. Шкловский усматривает сущность поэти- 
ческого приема или художественного употребления 
слов в принципе „остранения“ или „трудной формы“. 
Поэт выводит нас из автоматизма восприятий обыч- 
ной практической жизни, делает для нас предметы 
обыденные необычными и странными, научает по 
новому смотреть на мир. Ряд примеров „остране- 
ния“ у Л. Толстого подтверждает эту интересную 
мысль. К цитате из эстетики Бергсона, приведен- 
ной автором, можно присоединить. отрывок из 
„Литературной автобиографии“ английского роман- 
тика Кольриджа, в котором объясняется задача 
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поэзии на примере творчества Вордсворта. Эта 
задача—„сообщить прелесть новизны обыденным 
предметам и создать чувство, сходное с сверхесте- 
ственным, пробуждая душевное внимание из его’ 
обычной спячки и направляя его на прелести и 
чудеса окружающего нас мира: в этом мире—не- 
исчерпаемые сокровища, но под влиянием привычки 
и практических интересов мы имеем для восприя- 
тия их глаза, неспособные смотреть, уши, которые 
не слышат, и сердце, не умеющее ни чувствовать, 
ни понимать“. 

Каково бы ни было существо художественного 
впечатления, точнее неопределимого, поэтическое 
употребление языка, поэтический прием имеет целью 
вызвать это впечатление. Поэтому оправдание и 
смысл каждого приема — в том единстве художе- 
ственного впечатления, которое производит на нас 
произведение искусства, как замкнутый в себе живой 
организм. Живое единство поэтического произведе- 
ния разлагается в стилистическом исследовании на 
внутренне-связную и в отдельных частях своих 
взаимообусловленную систему эстетических поня- 
тий. Каждый отдельный эстетический факт, каждый 
поэтический прием отражает это художественное 
единство и находит себе место в системе; звуки 
и смысл слов, синтаксическое построение, сюжет- 
ная схема и композиционное задание в одинако- 
вой степени выражают это единство и в нем нахо- 
дят свое оправдание, свой смысл и свою внутрен- 
НЮЮ связь. 

Задачу исследования всей системы художествен- 
ных приемов произведения в их внутренней 
взаимной зависимости ставит себе Б. М. Эйхен- 
баум в статье: „Как сделана „Шинель” Гоголя“. 
Автор обнаруживает в этой повести „иллюзию сказа“, 
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„личный тон“ рассказчика, „некоторую систему 
мимико-артикуляционных жестов“. С одной сто- 
роны, эта система слагается из „чистого анекдоти- 
ческого сказа“, каламбуров, подчас звуковых, по- 
следовательно доводимых ЦО абсурда; с другой 
стороны, она заключает „мелодраматическую и тор- 
жественную декламацию“, „стилизованную в сто- 
рону сентиментального примитивизма“ — знамени- 
тое „гуманное место“ „Шинели“, которое Эйхеи- 
баум справедливо рекомендует относить не за счет 
гуманности чувств и общественных симпатий автора, 
а рассматривать имманентно, как художественный 
прием в пределах композиционного задания. Вни- 
мательный анализ показывает нам в деталях спле- 
тение этих основных приемов, общий „рисунок“ 
повествования. Соединение „анекдотического сказа“ 
И „мелодраматической декламации“ дает право опре- 
делить всю композицию „Шинели“, как „гротеск“. 
„В анекдоте о чиновнике“, говорит Эйхенбаум, 
„Гоголю был ценен именно этот фантастически- 
ограниченный, замкнутый состав дум, чувств и 
желаний, в узких пределах которого художник 
волен преувеличивать детали и нарушать обычные 
пропорции мира“. Так основной художественный 
замысел, внутренний смысл повести и ее стилисти- 
ческое единство предопределяют собой для Эйхен- 
баума все детали словесного построения вплоть 
до выбора имен, звука слов и знаков препинания!). 


1) Статья Б. М. Эйхенбаума о „Шинели“ впервые 
выдвинула проблему „сказа“, т. е. речевой манеры рас- 
сказчика в повествовании: в этом—ее неоспоримая заслуга 
для теории прозы. С методологической точки зрения сле- 
дует, однако, подчеркнуть, что автор рассматривает сказ 
° не как равноправный элемент художественного единства, 
а как доминирующий прием. Отсюда характерная одно- 
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Заканчивая этот. обзор, мы считаем долгом при- 
бавить, что авторам „Поэтики“, несмотря на неко- 
торую неполноту и односторонность их работ, уда- 
лось, действительно, положить начало системати- 
ческому изучению науки о поэтическом слове. 
В этой области ими собрано так много нового и 
интересного материала, что всякий, занимающийся 
вопросами поэтического искусства, найдет в их 
статьях и методологически ценные указания, и объек- 
тивно значительные выводы. 


„Жизнь Искусства“, декабрь 1919 г. 


сторонность выводов о расскаве в целом, не отмеченная 
в рецензии. С моей точки зрения, опасность теории 
„доминанты“—в том, что за „доминанту“ обычно при- 
знаются те явления, которые случайно доминируют в со- 
знании исследователя. Дальнейший опыт в этом напра- 
влении ведет к учению, согласно которому в различные 
эпохи в том же произведении разные элементы могут 
выступать в роли доминанты, т. е. приобретать „конструк- 
тивное“ значение. Так—у „нео-формалистов“ (ср. преди- 
словие Ю. Н. Тынянова к сборнику „Русская проза“, 
Лгрд. 1926 г.). Иными словами: художественное произ- 
ведение „строит“ не автор, а читатель, и историческая 
поэтика, как учение о смене литературных форм и сти- 


лей, заменяется историей критики и читательских вку- 
сов (1927). 
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